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AHMET RASIiM

Ahmet Rasim, (1864 — 21 Eyliil 1932) Istanbul’da dogmustur. Kibrisli Bahaeddin Efendi’nin
ogludur. Ahmet Rasim, heniiz ana karninda iken babasi annesinden ayrildig: icin, annesi tarafindan
yetistirilmistir. Cesitli mahalle mekteplerinde ve ilkokullarda okuduktan sonra Dariissafaka’ya
kaydolmus (1876), orada basin ve edebiyatla ilgilenmeye baslamustir. Dariissafaka’y1r birincilikle
bitirince (1883) Posta Telgraf Nazirligi Fen Kalemi’ne memur olarak girmis, telgrathanede calisirken
bir yandan da Ahmet Mithat’in ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat gazetesinde ilk yazilarim yayinlamistir.
Once Ceride-i Havadis ve Terciiman-1 Hakikat’te calisan (1885-1888) Ahmet Rasim, daha sonra
memurluktan ayrilmis ve Ikdam (1894), Maliimat (1895), Sabah adl1 gazetelerle cesitli dergilerde;
Mesrutiyet’ten sonra ise Tasvir-i Efkar, Yenigiin, Aksam, Zaman, Vakit, Cumhuriyet vb. gazetelerde
ve bircok dergide fikra, makale, gezi mektubu, am gibi ¢esitli tiirlerde yazilar kaleme almustir. 1927
yilinda milletvekili secilmig, 1927-1932 yillar1 arasinda parlamentoda bulunmustur.
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Sehir M ektuplar1 Hakkinda

Cesitli konularda, kiiciiklii biiyiiklii, yiiziin izerinde esere sahip olan Ahmet Rasim, edebiyatimizda
“sehir yazilari’”’mn ilk 6rnegini 1897-1899 yillar1 arasinda kaleme aldigi “Sehir Mektuplari”yla
vermistir. Ahmet Rasim, bu yazilarinda II. Abdiilhamit déneminin Istanbul’unu mekén, kiiltiirel yapi,
gelenekler, aligkanliklar, insan iliskileri gibi pek ¢ok unsurla ele alarak biitiin zenginligiyle yansitir.
Bu yazilardan bircogu Maliimat gazetesinde yayinlanmuis daha sonra dort cilt olarak kitap haline
getirilmistir.

An, fikra ve makale yazar olarak, yasadigi devirde her simftan insanin yasayis tarzin, inanglarini,
gelenek ve goreneklerini biitiin incelikleriyle yansitan Ahmet Rasim, 6zellikle ticer beser kelimelik
kisa, hareketli, canl1 climleleriyle devrinin yazi yonteminden biisbiitiin ayrilms, konugma dilini ve
Istanbul agzim biitiin incelikleriyle ustaca kullanmuisar. Eserlerinde hayat hep iyimser bir bakisla
yorumlamus, en aci olaylari1 dahi giiliimseyerek, tath bir mizah cesnisiyle anlatmstir.

Ahmet Rasim, “Sehir Mektuplar1”m biiyiik bir g6zlem yetenegi, sade-kivrak bir iislup ve kendine
ozgii bir dille kaleme almus ve bu yazilarda genellikle mizah unsurunu 6n plana ¢ikarmustir. Yazarin
en biiylik 6zelligi, yazilarim bir sohbet havasi icinde yazmasi ve okurunu daha ilk ciimleden
kucaklamasidir. Cesitli yazinsal akimlarin disinda kalarak kendine 6zgii bir iislup ve ironiyle ortaya
koydugu eserler genis bir okur kitlesi tarafindan zevkle okunmustur.

Iste sizlere sunulan bu eser, Ahmet Rasim’in ¢ogunlugunu fikra-sohbet-deneme havasiyla kaleme
aldigi “Sehir Mektuplari”mn bir haritas1 konumundadir. Sadelestirilmis bir secmeler kitabimn
sundugu biitiin imkanlar1 degerlendirmeye calisarak olusturdugumuz bu eserde, Ahmet Rasim’in
mektuplara verdigi numaralar1 kullanmak estetik acidan pek uygun olmayacagindan, kendimize gore
bir numaralandirma yapmayi tercih ettik. Ayrica bazi mektuplarin icinde yer alan ‘Ajans
Enternasyonal’ ve ‘Taze Havadis’ boltimlerini de metinlerden ayirmadan ayr1 bir alt baghik olarak
vermeyi yegledik. Sadelestirmede de hitap ettigimiz genel okur kesiminin bugiinkii dilini esas aldik.
Her ne kadar seviyeli ve koklii bir edebiyatin temelleri iizerine bina edilmis bir tislubun tadini tam
manasiyla yansitamasak da siz okurlarimizi mektuplarin verdigi mizah, dil ve edebiyat zevkinden
mahrum birakmamaya gayret ettik. Ama siz de takdir edersiniz ki yiizyillarin birikimiyle olusmus bir
kelime hazinesini bugiinkii s1g s6zciik hazinemize sigdirmak pek de kolay olmadi. Diinkii hakiki
yazarlarin ag gerip avlandiklar sahillerde biz ne yazik ki tek kancali bir oltayla yetinmek zorunda
kaldik. Haliyle bu da, mana denizinden devsirebilecegimiz s6z hazinelerini kisitladi. Kiiciik ve fakat
sirin pirlantalarla iktifa ettik.

Son olarak, hazirladigimiz seckinin hatasiz ve eksiksiz oldugunu séyleyemesek de, samimi bir
emegin {riinii oldugunu rahatlikla ifade edebiliriz. Ve yine pek miimkiin gériinmemekle birlikte, bu
calismanin da yillar sonra baska bir sadelestirmeye kilavuzluk yapmamasim ve bunca enformasyon
patlamasinin yasandigi giiniimiizde dilimizin hakiki eserler vasitasiyla yeniden kesfedilip hakkiyla
kullanilmasin dileriz.

Hasan Ahmet GOKCE

Birinci Mektup

Yeni gordiim ama ne garip sey, meger komiirciiler karda, donda buram buram terler; tatli, sicak,



glinesli havalarda da tiril tiril titrerlermis. Gecenki soguklarda bizim mahalledeki komiirciiyii
gorseydiniz simdiki haline bakip acir ve:

— Zavalli adam! Kim bilir ka¢ aydan beri sitma hastalig1 cekiyor, derdiniz. Zavalli! ‘Bereket’
dedigi komiir tozlu kiirkiinii renkce pek de farki olmayan kulaklarina kadar cekmis, iskemlesinde
oturmus, arpacik kumrusu gibi diistiniip duruyor. Birine bu halini sordum:

— Fukaralik halidir ne yapsin, dedi.

Digerine sordum:

— Hele bir kar yagsin da gor. Ne kabaday1 oldugunu o zaman gosterir, dedi.

Birine daha sordum:

— Gelen geceni lisiimeye 6zendiriyor. Bunlar hem esnaftan hem de soguk taklitcilerindendir, dedi.

Evde mangalbagi alemi heniiz kismet olmadi. Ben sogugu goriir gormez komiirciiye yanasarak bir
miktar komiir almistim. Fakat o kadar pisman oldum ki bir daha prova etmeden komiir almamaya
yemin ettim.

Efendim! Mangala yanagmak miimkiin degil. Sanki kendisine dogru bir adamin geldigini
hissediyormus gibi bir catirtidir gidiyor. Cit! Cat! Pat! Derken ufak bir kivilcim g6ziimiin kenarcigina
kadar sokuluyor. Haniya sairin; “Ki bir acikl1 acikli aman sedasi gelir” dizesi yok mu? O adamlarin
feryath soyundan. El gbézde, g6z de kan yas i¢inde. Ben boyle 1sinmak gérmemigtim.

Suda pismis kestaneyi pek sevmem. Mutlaka kebap kestane yemeliyim. Evde bogaz masrafina
tamamen dahil olan bu meyve kis giinleri mangal aleminin en eglenceli sohbetlerinde rahatlama
vesilesi olur. Hatta meshurdur:

“Eski ihtiyarlardan birkaci kozde kestane pisirmeyi akil ederek evlerden birinde toplamrlar.
Kestaneler gelir. Birer birer mangala dizerler. -Ah, beklemek! Sen ne kadar tatli, ne kadar
giizelmissin- O giizelim kestaneler bizimkilerin g6zlerinin Oniinde pismekte oldugundan, artik
yenilebilecek kivama gelene kadar siirecek bir sohbet baslar. iclerinden biri eski savaslardan birinde
bulunmustur. Artitk muhabbeti acar: “Bizim tabur séyleydi, ben o zaman tegmendim, kilici cektim,
diistim oOnlerine, her biri aslan gibi askerler. Ha babam ha! Yagmur gibi kursun, fakat kim aldiriyor
ki! Goziimiizii kan biiriimiis bir kere. Karsimizda ¢ok kuvvetli bir siper var. Ona dogru hiicum
ediyoruz. Duman o bigim, gir gir kursunlardan biri sagimdan, biri solumdan geciyor. Derken yanastik.
Diisman kaciyor. Biz yuha diye bagiriyoruz. Fakat yuha ne kadar tesir ediyor? Biz bagirdikca onlar
tabanlarim kaldiriyor. Ah! Bir kere gorseniz, o ne tathh seydir. Bayraktar olan askerimiz diisman
siperlerine girer girmez oraya bayragl diker. Fakat dikkat etmeli. Bin tiirlii diismanlik olur. Hatta
bizde de oldu ya! Tam diisman siperine girdik, efendim, birden giimbiir giimbiir diye cephaneler ardi
ardina patlamasin mi? Derken mangaldaki kestaneler de firlamasin mi? Artik kimde yiiz, kimde surat
kalir? Ortalik ates icinde!”

Dogrusu, bizim komiir bu kadar dehsetli degilse de tutacagr tuttu mu ondan da asag kalmiyor. Ha
komiir, ha kis! Kis deyince de Beyoglu! Gecen giin yazdigim mektupta sdyledigim gibi oralarda ¢ok
tedbirli geziniyorum. Mesela Komers’e= girsem, cebime bir mandalina, bir elma sikistirip giriyorum.
Gecen aksam yine Oyle girdim. Bir miktar neselendikten sonra garsonu c¢agirdim. Mallim ya,
sorulacak:

— Garson!
— Buyurun efendim.



— Kac kurus?

— Triya, pende, deka, dii deka...

Goriiyorsunuz ya. Herif araliksiz say1 sayma imtihanina girmis gibi ilerliyor.

— Neden?

— Bir buguk sise, alti. Bir portakal iki.

— Portakal benim.

Azicik giiliimseyerek;

— Hayir efendim, ben getirdim.

— Aa! Ben getirdim. Su karsidaki manavdan aldim. Iste bir tanesi de cebimde.

— Evet efendim. Ben de iki tane getirmistim.

Derhal anladim, herif beni soyacak. Ne yapayim? Kavga cikarmaktansa parayr verip adam def
etmek daha akillicadir diyerek, on ikiyi suladim.

Hazir Beyoglu’ndayiz. Biraz da Bonmarse’ye? girelim. Sakin birinci veznedarin éniine gitmeyin. Bu
topal, adarm derhal disariya gonderiyor. Efendiden hatta biiyiikk adamlardan biri gecen giin bunun
huzuruna gitmis, tic kurusluk bir sey almus. Fakat olacak ya, bir para bozukluk bulamamis. Demis ki;
“Bozuk param yok. Liram var. Bir Fransiz parasiyla iki ceyrek, yahut yarim Ingiliz parasiyla kirk beg
kurus verirseniz anlasiriz.” Simdi bunu veznedar dinler mi! Derhal:

— Olmaz, aman mosy6 olmaz, olmaz!

— Benim gosterdigim yol sizin akge farkindan dolayr hayirhdir.
Herif yine olmazda 1srar ediyor.

— Efendi, dyleyse siz ticaret adam degilsiniz.

Vay efendim vay! O iki tarafina seke seke giden herifi gérmeli. O efendiyi Bonmarse’den disariya
attiracak. Ancak dyle yagma var mi? Onun hiddetini kim dinler? O bu haliyle hi¢ kimseye yetisemez.
Bu meselede bir is varsa, o da Bonmarse gibi bir ticari yerde goriilen terbiye eksikligidir. insan
oraya gitmekten nefret ediyor. Bazar Alman’da goriilen nezakete ise hayran oluyorum. Her sey yerli
yerinde...

Ikinci Mektup

Sabah uykular: tatlilasiyor. .. Iftar1 eder etmez kapag Haci Resid’e attiktan, Baba Yaver’le2 biraz
sohbet ettikten, tiyatro kapilar1 oniinde biraz gezindikten, bilinen fonograflardan® birine ugradiktan
sonra kiraathane kiraathane gezerek sahura ermek insam epeyce yoruyor. Fakat nereye gidilse bir
gazete yazarl veya muhabiri gormemek miimkiin degil.

Saka degil ya, uykular tatlilasiyor yahut bana dyle geliyor. Sahurda eve gelip de bu ségiis, bu yaprak
dolmasi, bu makarna, bu iiziim hosafi diye birka¢ kasik yedim mi cigerlerim birbirinden ayrilmaya
basliyor. Esne bre esne! Geril bre geril! Uyku hali baskadir vesselam! lyice bastirirsa insan giysisini
bile cikarmak istemez. Hele o tathh uyusukluk; o gézkapaklarimn kendiliginden diisii diisiivermesi;
basin hafif hafif donerken, “Ay! Hay!” diye catlak, giiriiltiilii bir sesle esneme; ufacicik iisiimenin
ardindan “Bu...v” sesiyle titreye titreye mangal kapag konulmus sicacik yataga seriliverme; iizeri
fanilalh cift yorgan dudaklara kadar cekilerek, arka iistii gerilme suretiyle dizkapaklarim citlatma;
ondan sonra yavas yavas kendinden gecerek son bir esnemeyle saga dénerek kendini bos birakma; bir



iki defa, sol ayag1 sag ayag: lizerine koyup cekerek baldirlara tesadiif eden bir yerdeki kasintiyr
gecistirme yok mu, milyon deger. Artik hi¢ durma, ver kendini uykuya. Misil misildan fosur fosura,
fosur fosurdan horul horula kadar ¢ek dur, anam uyku!

Heyhat, ben ve bizim evin hizasindaki iki {i¢ evle biitiin sokak halki bu nimetten mahrumuz. imsak
topu var kuvvetiyle Beyazit Meydam’nda bir kere ‘Bum!’ dedi mi sagdaki komsunun -Allah
climleninkini bagislasin- dort aylik ufaklig1 feryada basliyor. Baslar baslamaz evlerin bitisik olmasi
sebebiyle uykudan uyanan anasimn ince, titrek, uyku sersemligiyle agirdan baslayip tize kadar

yiikselen:

“Dandini dandini das dana
Danalar girmis bostana”

sesi riiyalarimin icine karisiyor. Bu fena degil! Fakat soldaki komsunun bes alti yasindaki oglunun
sesi kotii! Cocukcagiz her seher kicina birkac samar yiyor.

— Annecigim, annecigim! Aman annecigim yapma. Bir daha sesimi ¢ikarmam!

(Cocugun birilerinden merhamet beklermiscesine bagirmasi kirk yilda bir buldugumuz nege verici
uykumuzu dagitiyor. Artik uykuya veda! Bu giirtiltiiye giic mii yetiyor? Karsidaki hammin on aylik kiz1
da sigriyor; bir besik giiriiltiisti, bir ninni yarigsmasidir gidiyor. Alt taraftaki Hafiz Efendi kiraate
girisiyor, is tamam oluyor. Ta ortalik agarincaya kadar ben uyku ile uyamiklik arasi bir halde
bulunuyorum. Bir aralik yine mahallenin derinlerine sakinlik ve huzur cokiiyor. Hep birlikte
daliyoruz. Tam uykuya dalar dalmaz iri, kalin bir ses:

— Yimurrrta!

Ardi sira pes, siirekli, alevli bir ses:

— Cell!

— Ha babam ha!

— Kereviz, lahana, pirasa...

Vay canina yandigim adam, o nasil bagirma!
— Stipiirgeler!

Dik, inadina igrenc bir feryat:

— Eskiler alayim!

Cat! Cat! Kap1!

— Ekmekgi!

Langir lungur bir araba giirtiltiisii:

— Stipriintti!

Gilimbiir giimbiir! diye bir patirti:
Komsunun oglu! Gaz tenekesini yuvarliyor!
Yanindaki kapidan korkung bir kiittirtii:
Komsunun efendisi ise gidiyor.
Sokakta ¢ingir ¢ingir bir seyler:

Uncu beygirleri geciyor!

Evin i¢cinde miriltili bir gezinis:
Valide uyanmis, komsulara kiziyor!



Kesik, kesik, diidiik gibi sesler:
Kuyudan su ¢ekiyorlar!

— Sangir... Singurr.

Eyvah! Hizmetci sahanliga asilmis, raflardan biri diigmiis.

Care yok, kalkmali, isi azdirmadan giyinip disariya ¢ikmali. Fakat hal mi var? Bas kalkmuyor ki.
Saat daha ii¢ bucuk®. Bese kadar uyusam! Kestiririm ama rahat yok. Aman durun, biraz daha dalayim!
Oh! Af! Tabanlarim! Vay! Vay! Yanlarim! Uslimiisiim be! Aksamki ayaz neydi ya? Hele cami icinin
saganag yenir yutulur sey degil! Haddin varsa uyu! Simdi de bizim kiiciikler! Valide kiziyor:

— Mazhar, etme diyorum. Simdi cinlerim basima tisecek.

— Mazlum! Mazlum! Herif, mektep vakti geldi. Gel siitiinii ic!

Kim aldirir? Onlar aldirityor mu? Haydi, babasimn odasina:

— Hu! Uyuma! Bunlara bir s6z anlat!

Artik kalkmali! Biitiin biitiin yataktan firlamali! Hiddetle asagiya inip ikisine de birka¢ tane
yapistirmali degil mi ya? O da miimkiin degil. Valide derhal meraklamyor:

— Oglum! Sakin vurayim deme! Onlar ¢ocuktur, bilmezler. Ben korksunlar diye seni uyandirdim!

Buyurun. Kan basimda! Uyku beynime vurmus! Tiril tiril titriyorum. Simdi matbaada ne
yazabilirim? Care yok! Hele yazma! Hele biraz uyukla! Direktor dimdik dikilir.

Uciincii Mektup

Ne dersiniz? Baharin ugurlu giinleri, birbirini kovalayan yagmurlarla doga, canliligim ve giizelligini
kaybederek, siimbiilleri perisan, yanaklari solgun ve aglamis bir geng kiz giizelligini andirmadi m?
Her sabah, giil dalinda cig tanesi arastirarak mazmun® yenileme hasreti ceken sairlerimiz, galiba her
seher sicim gibi diisen yagmura tutularak bu ilham giderici kirbacin tesiriyle biitiin biitiin dilsiz
oldular. “Bu sene zavalli biilbiilii dinleyemedim, taze bir giil koklayamadim” diye iiziintli gésteren
sairin birine sonbahar mevsimini tavsiye ettim.

Bahar, fani omriiniin kalamm Adalar’daZ gecirmek iizere o goniil acic1 yerlere cekilmis gibi,
oralarda taze ve canli duruyor. Cimenler yeniden bitiyor zannedilecek derecede yesermis, camlar
yeni yapraklanmis gibi goriiniiyor. Bu mevsimin geregi midir nedir, ne kadar bulutlu, yagmurlu olursa
olsun yine de seviliyor. Denizdeki dalgalar, en siddetli saganaklara hedef oldugu halde, biiyiiyemiyor.
O sert riizgarlar tsilitemiyor. Giines gittikce 1sitiyor. Aksamlar1 giin batisi, sabahlar1 giin dogusu
manzaralarinda yine tertemiz bir bosluk var. Eger baharin bir kismini yaza devreden yagmurlar dinip
de bir ikinci bahara erisecek olursak, size bir ikinci bahar makalesi yazar, zavalli sairleri teselli
edecek bazi dostca hatirlatmalarda bulunurum.

Bogazici’nde oturanlar Sirket-i Hayriye’nin® seferleri arttiracagl yerde, fazla gelir saglamak icin
bilet fiyatlarini arttirmaya kalkisacagi haberinden pek endise etmekteler. Bu sene pek cok ev kiraya
verilemedigi gibi, eger bu tiirlii bir girisim de olursa, gelecek sene icin daha kotii bir diisiis olacag:
meydanda.

Bakirkoy Belediye Bahgesi, gosterilen fevkalade yardimlardan olacak, epeyce donanmus. Mesela
kirmiz1 kina cicekleriyle, sebboylarla tiirlii tiirlii otlarla siislemeler yapilmus. insanin géziine en ziyade
carpan bir sey varsa o da, akasya ve ona benzer agaclarin sarisin yaprak acmalaridir. Bir sdylentiye



gore, arazi tamammyla kirecli oldugu igin, agaclar serpilme giiciinden mahrum kaliyormus. Bir
soylentiye gore de, dikilen agaclar bagska cinsten imis. Insan, bahceye girdi mi, yerden akseden
kirmizi renk ile yukaridan vuran sar1 rengin karisimn icinde kalarak, kavunicine benzer bir gelgec
manzaraya dontiyor. GoOkkusagini incelemeye merakli bulunanlar, burayr ziyaret ederlerse
faydalanmus olurlar.

Yenibahce’yi? unutmayalim. Bu sene, o taraflar da oldukca sen. O civarin biitiin ahalisi oralara
yayilarak aksamlar1 gezinti yapmakta.

“Dallar1 bast kiraz”1 simdilik “cig bal” bastirdi. Evlerde basi din¢ oturmak, ¢ocuk uyutmak, hasta
oyalamak, biraz sohbet etmek, yiirek ¢arpintisina ugramadan bir saat gecirmek miimkiin degil. Tablay
basina alan, sokak basindan kendini verdi mi, ¢in ¢in ottiirtiyor. Bir ses ki, kaza eseri olarak Opera
Fransez’de otse, binamn akustik!? ilmine uygunlugu dolayisiyla, oradakilerin kulak zarlar1 patlar ve
biitiin Avrupa’yl, sagir yetistirmek icin bir alet icat edildigine inandirir. Herifler direniyor, inat
ediyorlar; rica bile edilse, kulaklarina girmiyor. Biz go¢men arabalarina “goriiniir kaza” derken bir
de basimuiza “goriinmez kaza” ¢ikti. Bakalim, vigne biraz ucuzlasin, ondan neler ¢ekecegiz?

Dordiincii M ektup

Her gece Beyoglu’nda gezdigim halde Tokatliyan’all -yazin Kalender’e gider gibi- haftada bir, iki
haftada bir gidiyorum. Kiracisi, garson seciminde gereginden fazla usta; bunlar kapidan girenin bir
kere yiiziine bakinca iceri giren miisterinin ne icecegini, ne yiyecegini derhal anliyorlar. Eger sadece
kahve icmek iizere geldiyseniz kimse aldirmiyor; yemek denildi mi garsonda bir harekettir, bir telastir
goriiliiyor. Servis hazirlaniyor. Menii takdim ediliyor. Fakat baz1 otellerde goriildiigii gibi, burada
yemek yiyenler de garsonun istedigini yiyorlar. Mesela garson, miisterinin karsisina dikildi mi
miuisteri:

— Antuan ne yiyeyim? Ne var?

Antuan biraz diistindiikten sonra:

— Keklik, bakaca, yaban 6rdegi, levrek, mayonezli... Sey...

— Keklik mi? Taze mi ama?

— Daha bu sabah vurmuglar. (Yalan)

— Getir.

Garson arkasina doner donmez mutfagin kdsesinde solugu aliyor.

— Yarim tavuk, ala perdri. (keklik usulii)

Oradan kapinca yallah miigteriye! Bir lokma:

— Hayir. Bu keklik degil. (Bununla birlikte ben farkina varmadim da keklik diye yedim. Fark
edebilene ask olsun.)

— Tin, tin, ¢at, cat!

— Mosyo!

— Ayol! Bu keklik degil.

— Nasil efendim! Degil mi?

— Degil!

Nasil? Tokatliyan’in garsonlarimn vurdugu keklik sik degil mi? Artik varin gerisini siz diisiiniin.



Bununla birlikte oturulacak yer, hele cuma, pazar giinleri 6n pencerelerden birini kapip da bir sade
kahve icip 0Ogleden aksama kadar piyasayr seyrettiniz mi, Omir! Fakat Tokatliyan hayati
gozlemleyebileceginiz bu yeri pek sevmez zannederim.

Santral, Tokatlhiyan’in giiriiltiisiiz bir parcasi. Burada miisteriye laf sdylenmiyor, insan dilsiz
mektebinde oturuyorum sanmyor. Yemekler aym bicimde; o da pilici, keklik diye yutturuyor.

“Alafrangal? sofrada yemek kac tiirlii yenebilir?” sorusunu halletmek isteyenler Sponik’el3
buyursunlar. Frenk olmayip da Frenklik hevesinde bulunan, alaturkadan usanan, fakat biraz ziigiirtce
olanlarin hepsi buradadir. Zira tabldot alt kurusa. Iceriye girip de fesi veya sapkayl ¢ikarip yarim
saat evvel bilhassa taradigimz saclarimz gosterdiniz mi, derhal sizi Frenk zannediyorlar. Balik, et,
hamur, birer birer geliyor. Artik o catal bicaklarin saksakasini, o tiirlii Frenklerin laklakasimi,
tabaklarin taktakasim sormayin. Eger siirahideki sular bir hafta daha duracak olursa, Terkos’a has
ufak, sar1, minik kurbagalarin da vakvakasi isitilecek. O kadar temiz!

Gecen aksam bizim kemenceci Vasil’in su bildigimiz Kuron’da calmakta oldugu fikriyle iceriye
daldim. Neuzibilldh! Omriimde bdyle velveleye tesadiif etmedim. Alafranga calgi. Hem nasil
alafranga? Bizim mandarin gitara, bilmemneli calgi. Kulaklarim birdenbire “zonk, zonk” edince
kendimi disariya zor atim.

Gece uykusuna merakli olanlar bizim Pasko’nun oteline gitmeliler. Zira ne vakit uyansalar otelin
karanlig1 sebebiyle sabah olmadi fikrine diiserek gbzlerini kaparlar. Gecen giin nasilsa yattm. Uyu ha
uyu, uyanirim gece! Yahut safak sokiiyor. Ha bre ha! Horul, horul! Artik bir hale geldim ki mankafa
oldum. Sersem sersem kalktim, yikandim, giyindim. Bir de sokaga ¢iktim, baktim ki saat dokuz! Asag
mahalleden yogurtcular geciyor.

Kisin gelisi bazilarim epeyce trkiitmiis olmali ki geceleri Beyoglu’ndaki karisiklik gecmis yillarin
kargasasini andirmayacak derecede az. Hele Konkordiya ile Kristal!¥ tingir tingir otiiyor.
Konkordiya’daki sarkicilar arasinda bir Fransiz sarkici, okudugu sarkilar1 cok giizel bir sekilde
sunuyor. Fakat iki kisi olarak ciktiklar1 zaman yamndaki erkegin soguk tavirlari insam donduruyor.
Giiya komik olacak!

Kristal’de bu 6zellik bile yok. Fakat nedendir bilmem, ben bazen yalmz veya bir arkadasimla
beraber buralardan birine girdigimde, orada bulunan garsonlardan birinin digerine bir nevi isaret
vermekte oldugunu hissediyorum. Acaba kumar m var dersiniz?

Zira bir gece alakas1 olmayan bir yere ii¢ sise konulmustu. Giiya orasi kilerimsi bir seymis, oradan
iceriye girilmezmis siisii verilmisti. Her neyse, bu bize ait degil. Elbette zabita benden daha iyi bilir,
anlar.

Besinci Mektup

Aglayin cocuklar! Hem de var kuvvetinizle aglayin. Bayram geliyor. Fakat sade aglamayin, tepinin.

— Cici giysi isterim, diye agzimz yayarak, gozlerinizden yas akitarak, yerlere serilerek, cirpinarak,
merdivenlere sarilarak, dayak yiyerek, giysiden baska bir seyle susmamak iizere aglayin. Oyle bir
aglayin ki evin ici ziriltiyla dolsun, o derece dolsun ki babamzin da, annenizin de kendilerine gelecek
giicleri kalmasin... diye diistiniirken ¢ars1 kapisinda bir tanesine rastladim.

Heniiz alti yedi yaslarinda, basinda piiskiilsiiz ve ipeginin yukar1 kalkik durmasindan dolay1 para
kumbaralarimin yarisim andiran dilim dilim bir fes var. Saclar kivircik, biraz tombul, kirli beyaz



cehreli, kulaklar kalkik, gozleri cin gibi firlak, evde agladigimi ispat eden sagli sollu yas yollariyla
ylizii ¢ift ¢izgili, dudaklar1 kizarmus, feryat etmeye hazir, hirkali, askili pantolonlu, kunduralar: birer
tarafa son derecede basik bir ufaklik anasinin eline yapismis; babasimn arkasindan yiiriiyordu. Fakat
ne yiiriiyiis, kavga edercesine! Gozleri firildak gibi doniiyor. Muhallebicinin 6niine gelince ufacicik
gerildi. Giysi hevesini amnda unutarak, ziplaya ziplaya, agzim yaya yaya yiiriimeye basladi. Eliyle,
parmagiyla her diikkami gosteriyor, simitciye giililyor, pogacaciya imreniyor, oniindeki ¢ocugun
puskiiliinii ¢ekiyor, ayag siirciip kayiyor, anasimn etegine asiliyor, Japon mali sisirme diidiiklerden
istiyor, yesilli, alli, morlu balonlara saldiracak gibi bakiyor.

Bu kiiciik, goziimiin 6niinden kaybolur kaybolmaz, siimbiile benzeyen yiiziiyle bir tanesi daha
goriindii. Sarisin, fesi bir bucuk aylik kalibin dayaniklilik veren etkisinden mahrum, fakat piiskiillii.
Hurma kabugundan terlik, glimiis giigiim, sap, sarimsak, yirmi bir ¢orekotu sakli niishali, gozler
aglamis, dudaklar biikiilmiis, surat asik, galiba birkac tokat yemis, yar1 resmi ceketli, pantolonly,
cikitik cikitik 6ten lastik ayakkabili... Siirekli oniine bakiyor. Biiyiikannesi nohut renkli elbise giymis,
oniinde; anas1 siyah carsafli, yaminda; hizmetci mavi carsafli, arkada gidiyorlar. Bakilsa, ezberlenmis
gibi giyim diikkkanina gittikleri zannedilecek.

Alin bir daha! Fakat bu fena. Kivircik, gézlerinin ici giiliiyor; sevimli, hiingiir hiingiir agliyor. Doniip
doniip iskete kusu gibi 6ten diidiikleri satan Yahudi’ye bakiyor.

Aln bir daha! Pembe sapkali, onii dantelali. Kirmali kanarya saris1 elbiseli, elinde mor semsiye;
zayifca, biraz aglamis. O da haline ragmen direniyor.

Bunlarin sonu gelir mi? Fakat bu gelen dehsetli! Elbiseli, kili¢ belde, apolet omuzda, asker piiskiilii
anasinin hizla cekip gotiirmesinden fir1l fir1l déniiyor, o da tin tin gidiyor, elinde bir simit kemiriyor.

O! Bu daha yaman! Aman Allah! Cars1 birbirine karisacak. Babasi elinden tutmus, o yerlere yatiyor,
fes elinde, hickira higckira aghyor, lastigin biri firlamus, pantolonunun arkasi camur iginde.
Bagirmaktan kisilmus sesiyle:

— Gitmem, gitmem! diye haykiriyor. Babasi hem cekiyor hem:

— Yiirii hinzir! Bak eve gidelim de, seni nasil gebertiyorum! diye tehdit ediyor. Fakat kim dinler,
haydi!

— Ne ala makaralarim var, dikis ignelerim! diyen Yahudi’ye tutunuyor. Babasi ikisini birden ¢ekip
gotiiriiyor; Yahudi hayrette! Kendini zor kurtariyor. Aman! Aman! Dokunmasin. Eyvah! ihtiyar kadimn
degnegine carpti. Varda! Destur! Ben demedim mi? Pogacacinin sehpasina ayagim takti.

Oh! Bu ne kadar nazik, ne kadar terbiyeli... Mavi piskiillii al fesi, sar1 giizelce kesilmis saclarina,
kaglarina kadar oturtulmus; lacivert, i¢i kirmiziya ¢alan gozleri huzurlu; bakislar sevingli, agirbash
fakat azicik endiseli. Pantolonu kisa, siyah coraplari meydanda. Baglama ayakkabi iizerine temiz
lastikler cekilmis, eller serbest, ta 6énde kibarca yiiriiyor, arada balona bakiyorsa da hirshi degil,
tokgozll.

Bayram geliyor. Diisiiniin babalar! Telasin liizumu yok! Masraf kapilar1 agiliyor! Fakat bunlar giizel
giinlere 6zel masraflardandir, kiskanilmaz. Sevine sevine alinir, giydirilir. Herkes herkesin giiliip
sevinmesini ister. O aglayan cocuklari, bayram giinii davulun arkasi sira gezerken; arabalarda,
beygirler, esekler {izerinde giderken gorseniz tantyamazsimz. Bizimkiler de simdiden aglama-darilma
yok, ama boyle giderse, gbzyaslarim anlatmaya biz de matbaada baslayacagiz. Acaba 6teki
arkadaslar ne haldedirler? Herkesin bayramda cebinde har¢ligi olur, gazete yazarlarinin bir parasi
bulunmaz. Sebebini soracak olursaniz, onu da sOyleyeyim. Sebebi; idarecilerin, bayram giinii



elemanlar matbaaya gelsinler de is gortilsiin, diye para vermemeleridir.

Altinc1 Mektup

Bogazici, yer yer mesirelerini aciyor. Sefa giinleri yine geldi. Baharin kalan kism yaz baglangici ile
birleserek, ne pek terletici, ne de isiitiicii esen yellerle o zarif girintinin kiyilarim ve tepelerini
tazelikle kaplamus. insan, derhal bir kayiga veya sandala atlayarak giin batarken tepeden tepeye
akseden renk oyunlarini, sahilden sahile vuran renkli dalgalar1 seyretmeye hevesleniyor. Bakis, her
yani dolasip durdukga, o daracik yerde toplanan benzersiz tabit giizelliklere hayran kaldikca, zevk ve
senligin buralar terk edecegine inanamyor. Bana kalirsa Halic, yalmz bir Sadabat’1ylal® buralara
karsi éviinemez. Goksu,’® manzaraca ondan asag kalir mi? Aksamlan siiziile siiziile vadiye sokulan
sandallar, sagda solda dinlenerek giin batarken Kiiciiksu oniine ¢ikinca, sularin coskun akisindaki
hiiziinlii ilhamlar, Kagithane doniisiinde bulunur ki goriilir manzaralardan degildir. Goniil oralarda
gecelemek, ertesi sabahi gormek istiyor. Gece, y1ldizli Ortiisiinii semaya yayar yaymaz insann icine,
yorulmus zihinlere ferahliktan ve senlikten ibaret bir seving hissi geliyor; terlemis alinlara rahat ve
huzur verecek riizgarlar temas ediyor.

Goksu golgeler icinde kaldig1 zaman, batan giinesin son 1siklari, o hafif karanlik icinde ayr1 bir
giizellik aksi meydana getiriyor. Sulara dogru egilen yapraklarin uglari, topraga dogru inen dallarin
her yam karararak renk zitliklar1 ortaya ¢ikariyor. O zaman, ta icerilerden agir agir gelen, gittikce
hafiflesen uzak bir giiriilti, bir vakit oralarda aksedip kalan neseli seslerin geri dondiigiinii
hatirlatiyor. Sanki zayif bir ses haline gelmis gibi boyuna tekrarlanan, goniil alemlerine mahsus garip
bir hiizin duyuluyor. Insan, aglamaya bahane ararken seviniyor. Sandal ilerledikce, gblgeler
koyulasiyor. Bir yere geliniyor ki, oradan oteye gecilmiyor. Uzun, karanlik, titresimli, derin bir
koridoru andiran bir bosluk, i¢ buruklugu veren bir 1ss1zlik gitmenize engel oluyor. Iste, Goksu’nun
son sairane manzarasl...

Geceleyin oradan cikilmaya gelmez. Yuvada barinan kuslar, sanki insanlarin orada bulunusundan
hoslamyormus gibi, ara sira o yildizl1 semaya, sessizce akan suya baka baka 6tiisiirler. Ucus yok,
yalmz ilahi, tabii bir nagme havalarda ucusur, bir yerde duramayip yine yuvaya doner. Ayin dogusu,
mehtap toreni ayr1 ayr1 makamda otiislerle icra edilir. Beliren yildizlar kesik, etkisiz 1siklarla, oralara
esmer golgeler yagdirir.

Ben boyle seyredeger seylere tesadiif edecegimi bildigim icin, bu mevsimi oralarda geciririm. Diin,
yine oradaydim. Gece, kiyisinda diisiinceye dalmis olarak sona erdi.

Iste, Goksuw’daki duyuslarimu size yazdim. Geceden bahsetmem dolayisiyla, bir aralik hatirima
geldi. Bir imtihanda talebelerden birine:

— Gece hayvanlarini say, derler.

Bicare 6grenci, camnin pek ziyade yanginligindan mi nedendir, derhal baslayarak:

— Sivrisinek, tahta biti, tatarcik, pire! diye sdylenir.

Nasil sizde heniiz bu sevimli mahliiklardan sikayet yok mu?

Ben, “dallar1 basti kiraz”1 “cig bal” bastirdi derken, simdi bu yadigar!? ciftlesti. “Kuru kaymakli,

visneli dondurmam” diye gece giindiiz, sokak sokak dolasanlar1 ne yapalim? Zavalli talebe, bunlar1
saymayl unutmus olmalidir. Eger sayaydi, belki tam numara alird.

Allah bilir ya, artik yagmurlarin ardi alind1 gibi. Fakat goziimiiz yi1lms, havada bir bulut parcasi



goriir gormez, iskilleniyoruz. Bakirkdy’den aldigim haberlere gore, yagmur Belediye Bahgesi’nde
epeyce feyiz ve bereket meydana getirmis, bilhassa yeni yapilan havuzu doldurmus.

Yedinci Mektup

Sehrin hakimi olan Voltaire’in Mikromega’sim Fransizcasindan okuyanlar veyahut Tiirkce’ye
terciime edilmisini gbzden gecirenler, mutlaka pireye, mikro; file, mega derler. Yani pire biiyiimiis
biiytimiis fil olmus; fil kiiciilmiis kiiciilmiis de pire olmus gibidir. Fakat aralarinda ne kadar biiyiik fark
var, degil mi? Birinde koca bir hortum, iri, sivri iki dis, incir yaprag: biciminde iki kulak, yerinde
rahat! Kumandasina alismus bir cift g6z, yayvan ve tistiinde ahsap bir kdsk yapilabilecek denli biiyiik
bir sirt, abanoz direkleri andirir doért ayak, ufak bir kuyruk; digerinde -tutabilip de mikroskobun
altinda zapt edebilirsen ancak goriirsiin- acayip, firil firil dénen, yalanan, uzamp kisalan bir hortum,
vicir vicir kaynayan birkag ayak, sirt, goz vardir. Yalmz tabiatlar1 birbirine uymaz. Birinin yanina
gidilmez, digeri insamin her tarafina sokulur. Biri vahsi bir hayvan, digeri evcil. Biri eve sigmaz,
digeri rahat durmaz; zip zip ziplar, minderde gezerken mama dadimn ensesi budur diye yapisir.
Yatakta ayaklara satasir, sofrada gerdana sulanmir, merdivende bacaga dolasir. Mutfakta belkemigi
istinden hafif hafif yiiriiyerek koltukalti yoluyla sineye yanasir. Yiikte yorgan arkasina sikisir,
bahcede siipriintiiye karisir, askilikta camasira asilir, yaz gecesi sivrisinekle dalasir, iki parmak
arasinda tziiliir, hilesinden biiziiliir, birakinca yavas yavas siiziiliir, aldirmazsan siiratle yola diiziiliir,
findikc1, hoppa, ziippe, muzip, sevimli, kéftehor bir hayvandir.

Lisammuzda her ikisi de dahil olduklar1 alanda hayli onemli yer isgal ederler. Mesela cok
yiyenlere; “Fil misin miibarek?”, “O yalan, bu yalan; fili yuttu bir y1lan” falan denir. Arap¢a’dan
alinan bu kelimeye Acemler “pil” demislerdir. Simdilik Tiirkcesi yoktur. Siirde benzeyen yahut
kendisine benzetilen oldugu zaman, “Diinya bir pire, giines de fildir” diye yaygin bir sdyleyis vardir.
Pire Tirkce’de sezinlemek, kuskulanmak, yani pirelenmek anlamina gelir. Atik olanlar icin bizde
“pire gibi” benzetmesi kullamlir. Ihtiyar kadin manasinda olan “pirezen”deki pire bu manada
degildir. Onun icin dil bilginlerine gore, pirezen denildigi zaman pire kirici manasimn verilmesi
dogru degildir. “Deveciyle goriisen kapisim yiiksek acmali” denildigi gibi “Filciyle goriisen de
mutfagim genis yaptirmali” atasoziiniin sdylendigini Baba Yaver’inl® agzindan isitmistim. Sahafin
anlatigina gore fil, bilmek eyleminin emir kipinde olan bil ve pire de dikiste kullamlan tire
veznindendir. Yabanci birka¢ dilde, fil kelimesi muhabbet anlamundadir. Filantrop, insan sevgisi,
insaniyet, insaniyete asik olan, demektir. Piro kelimesi de pire kelimesi gibi gelmistir. Pirotekni; ates
ilmi diye terctime edilir.

Sekizinci M ektup

Garip sey! Su Amerikalilar ne tuhaf adamlar! Isleri giicleri yokmus gibi ta yeni diinyadan kalkarak
eski diinyada bulunan sehrimize kadar gelmisler ve demografi yani belediyelerin ve belediye
sakinlerinin genel hallerinden bahseden ilmi, arastirmaya koyulmuslar. Hatta Tirklerle kurduklar:
muhabbeti meyhane alemlerine kadar vardiran Amerikalilardan biri New York’ta yayinlanan Comic-
Review adl1 mizahi gazeteye yazdig1 6zel makalede, memleketimizde fizyolojiylel? alakali birtakim
yerler gostermistir.



Bu yazarin soylediklerine gore sehrimizde gorilir goriilmez hayretle giiliinecek ve giiliindiikce
kahkahalarin biiyiiyecegi yerler; tiyatrolarla matbaalarin ici.

Aglatacak ve zorla gozlerden yas getirecek olan yerler; balik ve patlican satilan bakkal
diikkkanlarimn 6nleri.

Aksamdan uykusuz kalanlar icin ‘kestirme’ diye de ifade edilen ‘muizganacak’ yerler; Kadikoy’iin 4
ve 5 numaralil vapurlariyla Hali¢ ¢ektirmeleri ve tramvaylar.

Kavga ¢ikan mahaller; kopriibaslariyla Sirket-i Hayriye bilet barakalars.

Mide hastaligina kuvvet veren yerler; herkese acik lokantalar.

Ishal, basur ve barsak hastaliklar: icin ila¢ satilan diikkanlar; Fatih kasaphaneleri.

Sehrin kuzey kutbuna tesadiif eden kism; simdilik komiir depolari.

Elbise magazalari; Batpazar: (Bitpazart).

Sarhosluktan kurtulmaya vesile olan baslica yer; kiife.

Gortniir kazalar; muhacir arabalar.

Kaza ve kaderin ekser gezindigi taraflar; bahce havaleleriyle duvarlari.

Diisiip kafa goz yarilan, bacak kirilan, kol incitilen yerler; sokaklar.

Para verilen mahaller; diikkanlar.

Bos yere para alinan mahaller; koprii, Kadikdy vapurlari.

Geceleyin isleyen tramvay; Ttinel.

Giirtiltiisii az olan yer; kadinlar hamamu.

AlafranseZ’ yemek yenilen yerler; Yani, Nikoli, Lobon, Isponek, Kare do Siiis, Gambrinoz, Bertoli.

Alaalman?! jimnastik yerleri; Aksaray’dan Topkap1’ya ve Samatya’ya giden biiyiik caddeler.

Alarus?? tiril tiril titrenilen yerler; Koépriiiistii, basmuharrir odasi, Rumeli simendiferi22 vagonlar:.

Kulelerin géremedigi duman ¢ikaran yerler; sigara agizliklariyla pipolar.

Sulak yerler; Kurucesme, Cukurcesme, Aynalicesme, Selamicesmesi, haftada iki defa Terkos
borular1.2#

Kurak yerler; Balikpazari, Yemis, Unkapani, Cibali, Ayakapisi, Fener, Haskoy.

Giizel havasiyla meshur olan yerler; Kazlicesme, Kurbagadere, Balat, Kasimpasa.

AlaturkaZ> sohbet edilebilecek yerler; mahalle kahveleri, sokak icleri, carsi, kopriideki bekleme
salonlar.

Alisveris merkezleri; Hanaki, Mezon Ruso ve Kafe do Komers’in gizli odalari, Konkordiya’nmn
rulet dairesi, Pale Kristal’in i¢ salasi, Tokatliyan’in yukarisindaki bir cesit hiicre, Dogruyol’da ne
oldugu pek de belli olmayan 6zel yerler.

Yagci esnafi; kumarbaz yardaklara.

Miktar1 giinden giine artan niifus; dilencilerle arabacilar.
Yolda serbest yiiriiyenler; hamallar.

Yol kesiciler; kopekler.

Soyucu esnafi; diizinesini on bege satan, indirim ilan eden sik magazalarla, Tiinel bagindaki acgik
artirma diikkanlari.

Ot pazari; Istayn, Mayer, Viktor Tring, Goldenberg.



Aktariye ve tuhafiye?® diikkanlar1; Bonmarse.

Antika; Galata Kulesi.

Zeminden agagida bulunan bulvarlar; Eyiip, Karacaahmet, Edirne, Mevlevihane kapilari.

Ic deniz; Halig, yagmurlu havalarda yol ortalar:.

Dis deniz; Marmara ve etrafi.

Kasten yangin meydana getiren; patlican vaktinde giindogusu riizgars.

Lodosa kars1 metris; Kadikdy mendiregi.

Poyraza karsi barinilacak yer; komiiriin yoklugu nedeniyle yatak ve yorgan.

Komiircii sevindiren firtinasi; karayel.

Bahar miijdecisi; leylek.

Yaz habercisi; ¢ig bal, dut.

Sonbahar c¢igirtkanlari; ‘asar-1 hazan’, ‘efkar-1 hazan’, ‘ebkar-1 hazan’ redif ve kafiyeli kaside-i
nuniye2 sahibi.

Kis alameti; 1290’ da basilan takvime gore kis riizgarlarinin esmeye baglamasi.

Sayilan giinler; kasim, hidrellez, ramazan, bayram, zorunlu olarak verilmis s6z, sikinti zamanlari,
erbain,2 hamsin? ve sittin.3¢

Zugiirt partisi; gazete muhabirleri.

Paral1 alay1; imtiyaz sahibi kimseler.

Kibar takimi; Sirket-i Hayriye’nin Kuzguncuk miisterileri.

Ayaktakimi; kunduraci alet ve edevati.

Tek olan insanlar; on ikilere kadar sirasiyla gelen kimseler.

Beyoglu’'nun haritada olmayan mahalleleri; Elmadag), Yenisehir, Dolapderesi, Sinemkoyii,
Kalyoncukullugu, Macar (Kanatsiz).

Kullamlan paralar; oskii, beyaz, ¢ingarli moruk oskiisti (Fransiz altimi), gargili (Sterlin), terazi
asindiran (noksamndan dolay1 karamis), pendi frank (tokat), patakos (ceyrek).

Yeni sozliik; ‘10gat-1 garibe’ imis.

Bahsettigim makale epeyce uzatilmis oldugu icin secip ayirdigim bu kismini terciime edebildim.
Bilmem hosunuza gider mi? Arzu edildigi takdirde gerisini de yayinlayabilirim.

Dokuzuncu Mektup

Kurban bayrami! O ne telas! Pestemal3! nerede? Tiilbendi getirin, 6dagac1 yakin, giilsuyu serpin,
cengeli takin! Cukuru kazin, bicaklar haniya? Satir! Satir! Verin satir1! Cocuklar mutfaga bakin. Ayol!
Kiiciikhamm! Dadi! Teyze! Anne! Satr nerde? Ay sasirdim! 11ahi, kor ol kedi! Yiyemez ol! Simdi ha!
Baksana Ahmet Aga! Su oglana bobregi cikariver! Asci kadin! Biiyiik tencere ne yerin dibine gecti?
Huu! Efendi kahve istiyor. Hah! Iste sirasi! Aman!... Tiitiiniinden, kahvesinden bikum. Biliyor iste,
isimiz var. Ispirto yamnda! Aman erkekler!

— Anne!..

— Ne var?.. Ay cildiracagim!

— (Biraz kiiciigii) Anne!



— Hasbinallah! Ne var?

— (Biraz daha kiictigii) Anne!

— Aman Yarabbi! Miibarek giinde Yarabbi!
— (Biraz daha kiigiigii) Anne!

— (Girtlagin var kuvvetiyle) Annesiz kalin...
— Aman...n! Teyze! Sen de!

Yukaridan kalin bir ses:

— Yahu! Bir parca kiilbast1 yapin.

— Iste béyledir... Is arasinda is!...

— Cat! Cat! Cat!

— Kapiya bakin...

Disardan:

— Etten, kurbandan...

— Kapiy1 acin! Inayet ola, de...

— Inayet ola!...

— Aman kiiciikhamm... Bir parca etten...
(at kapi!

— Kimdir o?

— Biz.

Kap1 agilir:

— Selam ettiler. (Beze sar1l1 bir parca)
— Anne! Kirmizi perdeli hanimlarin...
Cat kapi!

— Selam ettiler.

— Anne, muhasebecilerinki...
Biiyiikhammun elleri dizinde:

— Bizim durmus ne cehennemde? Hasan nerede? Ayol yollasamz ya! Bana bak! O budu Taran-1
Dil’e ayirin! O gelir alir. Benimkinin budunu Hoca Efendi’ye gotiirsiinler. Yukaridan kalin bir ses:

— Yahu! Bir parca kavurma yok mu?

— Anne! Goriliyor musun? Hic dili duruyor mu? Aman Allah!

Ince bir bagirt:

— Aman! Elim!... Aman!

— Ne oldun? Oglan...

— Aman hanim nine!... Aciyor. Yandu...

— Oh olsun! Acelen ne? Patladin m? Sahana alsinlar da ondan sonra yiyeydin...
Cat kapi!

— Kimse olmasin...

— Anne! Misafir geldi...



— Alin yukarya!
— O kemikleri ayir... Iskembeleri beriye cek... Hu! Kadin, o budu, tathli yahni gibi kir. O inceleri
sarimsakl1 yapmali.

— Aman hammnine! Sen bari sus! Cildiracagim...

— A! Kiz sasirdi.

Satir yavas yavas isitilmeye baslar. Cat catlar ziyadelesir, koyun yiiziiliip kesilir, parcalanir ama...
Kiilbastimin dumani ortalikta tiiter.

Onuncu Mektup

Bu sene komiirciilere yaradi vesselam... Comic-Review yazarimin “Istanbul’da Bir Kis” bashgiyla
yazdigina gore kar, o beyaz ve soguk ortii, havalar sert olup da karayel ugrag iizerinden gerilmeye
baglayinca sehrin genel goriiniisii bagska bir sekil almaktaymis. Hatta Kadikdy’iin bes numarasina
medeni bir 6rnek olan Rumeli treninin vagonlarina, dért numarasiyla rekabet eden ‘ Aksaray-Samatya’
tramvaylarimn tamamina kar dolar miisteriler de giiya kizak kayar gibi seyir ederlermis. Fakat
miibalagamn da bu derecesi cekilmez, ciinkii tramvaylarda {isiimek miimkiin olsa bile vagonlarin
hincahing¢ dolu olmasi, énde atesli bir makine bulunmasi, tekerleklerin demir ¢ubuklara siirtiinmesi ve
temas etmesiyle sicakligin olugmasina yardim etmesi, insam sikinti icinde buram buram
terletmektedir.

Adi1 gecen yazar, Bakirkdy ve Ayastefanos hattinda gidip gelen arac¢ hakkindaki “Buharli Arabalar”
isimli yazisinda diyor ki:

“Avrupa’da simdilerde ‘otomobil’, yani buharli arabalar namiyla bilinen yeni aletler, Tiirkiye’de
bundan yirmibes-otuz sene evvel Baron Hirs naminda bir maden miihendisi tarafindan icat edilmistir.
Bu arabalar kiiciik kiicikk dort tekerlekli olup kokkomiirii yakar, yagmur sulariyla istim3 alir ve
kendine mahsus egri biigrii, dolambacli; y1lan gibi kabartma bir yol {izerinden yiiriir. Yola ¢ikisinda
ve son duraga varisinda diidiik calar, yolunun {izerinde bulunanlar1 cigner, devirir. Sirkeci’den
hareketinden bir ceyrek sonra Kumkapi’ya, sekiz dakika sonra Yenikapi’ya, on dakika sonra
Samatya’ya, Samatya’dan yedi dakika sonra Narlikapi’ya, ondan sonra da yarlar, bayirlar, diizliikler,
kopriiler, nehirler gecerek, yokus cikarak ve yolda ah vaha benzeyen i¢ sikintilariyla bir saatten on ii¢
dakika eksik bir zamanda Bakirkdy’e varir. Bu seyahat esnasinda biiyiikk sarsintilar, derinden
giirtiltiiler, kafa karambolleri, {isiime, titreme, salinti, yazin ise boguntu hissedildigi gibi arada sirada
da otomatik yani makineye bagli ©nemli sahislardan sapkali, sik biri kapiyr acgarak icinden
konuganlari andirir bir surette:

— Bilet, der, elindeki zzmbayla bileti deler.

Bu sahislar, Fransizca’dan ve Almanca’dan bagka lisan bilmezler.

Bakirkdy, Istanbul’un verem, istiska,23 sitma, dizanteri illetlerinden mustarip hastalarina 6zel, koy
seklinde bir hastanesidir. Baron Hirs para derdine tutuldugu zaman buranin havasiyla kendine geldigi
icin burayr yolunun tistiine diigtirmuistiir. Fakat koyiin her nedense icinde sakli kalmus bir yerinde duran
baz kotiiliik hali, su giinlerde de yiiz gbstermeye baslamustir.

Mesela birkag haftadan beridir hirsizliklarin meydana gelmekte oldugu séyleniyor. Hele bu sebeple
isitilen komikliklerin haddi hesabi bulunmuyor.



Amerikalinin arastirmalarina gore Bakirkdy’de ¢ tiirlii hirsizlik meydana gelmektedir. Bunlarin
birincisi adi bir hirsizlik olup, bes on senede bir kundura, palto, semsiye, sahan gibi seylerin
asirllmasindan, ikincisi agk ve alaka sebebiyle hizmetcilerin ve digerlerinin 6teberi almalarindan,
lictinciisti de hayal kuruntularimn yayllmasindan ibarettir.

Birinci cesit hirsizliklarin aciklamaya ihtiyaci yoktur. Ikinci tir hirsizliklar korte alemlerinin
sevgililere tammus oldugu firsattan istifade edilerek ortaya ¢ikan ve gece mutfak altlari, yer odalari,
kap1 onleri, bahce ortalari, kiler, camasirlik, sandik odas1 gibi mekanlarin miisaade ettigi yerlerde
kopan giiriiltilerle meydana ¢cikmustir.

Uctincii tiir hirsizhi@ iyiden iyiye aciklamak icin asagidaki hikdyeyi yazalim: “Hirs1z” séziinii duyan
evdekilerden biri, gazinodan yavasca kalkar. Gece ortalik yar1 karanlik ve sokaklar tenha, uzaklarda
bir ses, riizgar estikce bir ugultu var, lmzl1 izl yiiriiyor, telas ve korku nefesini tikiyor. Eve bir varsa,
kapilar1 siirmeleyip yataga serilse rahat edecek. Acaba coluk cocugu ne halde? Ya eve hirsiz
girmisse? Aman Yarabbi! Ya simdi oniine cikarsa! (Ufak bir karalt1 goriiniir.) Can havliyle:

— Kimdir o?

— Bekgi!

— Gel, gel, beni eve kadar gotiir.

Oh! Evin kapisi! Emniyet kapisi, giiven kapisi! (Bekc¢i sopasim vurarak uzaklasir). Cat! Ses yok!
Bir daha cat! Yukar1 pencerelerden biri acilir:

— Kimdir o?

— Benim.

— Aman Bey! Al anahtar1! Ac kapiy.

— Ne var?

— Bilmem, korktuk.

Anahtar, titrek ellerin yardimuyla kilide gecer. Gur¢! Dénmiiyor! Bir gayret daha! Gir¢! Doniiyor!
Fakat o velvele ne?

Yukaridaki kadinlar:
— Hirsiz var!

Bey halkalara asilmis halde. Sokak hincahing, bekci geri donmiis. “Hirsiz var” feryadi asagih
yukarili devam ediyor. Soruyorlar:

— Nerede?
— Icerideki kapimn arkasinda.

Kap1y itiyor. Iclerinden bir babayigit ileri gecerek direniyor. Anlasildigina gére kapimn arkasinda
bir sey var. Biraz daha gayret! Kap1 aciliyor. Hirsiz orada. Koca ‘bisiklet’ kisin dura dura cam
sikilmig, disariya ¢ikmak iizere kap1 oniine kadar gelmis. Bir kahkaha! Meger hizmetci telasla kapinin
arkasina bisikleti dayamis. Riizgar vurunca devrilmis. Giiriiltilyii duyan ev halki odaya kapanmus.

Bunun yamnda zabitamn kayitsizligl da siiriiyor. Kaymakamlikca, sadece 6énemli olaylarda yardim
istenmesi rica ediliyor. Bakirkoy kiiciik, derli toplu bir kdy oldugu halde, orada béyle istenmedik
olaylarin meydana cikisina aldirilmamasi insanlarin tiziilmesine neden oluyor. Tas meselesi heniiz
hatirlarda duruyor, bu korku da aylarca siirerse insanlarin emniyetinin olmayisindan dolayr kimlerin
sorumlu olacag distiniiliiyor.



On Birinci Mektup

Misafirlik, her vakit iyi degildir. Fakat ne care! Yaz geldi mi insan, sehrimizi boydan boya kusatan
ve her biri ayr1 ayr1 bir egsiz bahar iilkesini andiran gezinti yerlerine gitmek hevesinden de kendini
alamiyor. Meseld Bogaz’in Hisarlar’dan®* 6tede ne kadar semti, mahallesi varsa oralarda hic
olmazsa bir gece kalmak; Adalar’i sirasiyla gezmek, Kadikdy’den baslayarak Kalamus, Fener,
Kiziltoprak, Goztepe, Erenkdy, Maltepe, Kartal®> tarafina dogru uzanmak, benim gibi havali
kimselere hemen hemen yasamumn bir sartiymus gibi geliyor. Bu gezip dolasmalar sirasinda
ahbaplardan birine rastlayarak onda kalmak zorunlulugu da cabasi. Yalniz bu gibi hallerde dikkat
edilmesi gereken bir sey varsa, o da, her ihtimale karsi tedbirli davranmak ve o yerin hava durumu ile

topografyasim hakkiyle 6grenmektir. Eger bu tiirlii bir tedbire uymayacak olursaniz, cok defa rahatsiz
olursunuz.

Gecen giin, sevdigim dostlarimdan biri ile Koprii'ye kadar geldik. Dostum, yeleginin cebinden
saatini ¢ikararak:

— Vapura yirmi dakika var, bana miisaade, deyince:

— Vay! Bogazici’ne mi, dedim. Aldirmaz bir tavirla cevap vererek:
— Erenkdy tarafina, dedi.

— Bu sene orada misimz?

— Hayir, misafirlige gidiyorum. Bu gece orada kalacagim, ¢oluk cocuk da beraber.
— Pekala, Allahaismarladik.

Ayrildik. Ertesi sabah, matbaaya erken geldigim icin, kimseyi bulamadim. Ko&prii istiindeki
gazinolardan birine gidip bir nargile tellendirmek istedim. Birinci gazinoyu gectim. ikincisine
oturmak istedim. Ta Ada kahvesine kadar gittim. Haydarpasa vapuru da geldi. Merak bu ya, kimler
var, diye cikanlar1 seyrederken soziinii ettigim dostum cikmasin mi? Beni gordii. ikimizde de bir
hayret.

— Senin mekteplinin, sivrisinekle tahtakurusunu gece hayvanlarindan(!) saydiginda hakki varmus.
Bize sabaha kadar horon teptirdiler. Uyumak bir yana, durmak bile miimkiin degil.

Iste karpuz, iste kabugu, iste deniz hamamlar! Yiizmekte ustalifi olanlar hazirlansinlar. Bize bir
ugras daha cikti. Kdylerde, denize devam edenler ilk bakista belli olur. Bilmem, hi¢ dikkat ettiniz mi?
Genellikle baslarinda alafranga bir takke, keten gomlek, burmali ya da ucu topuzlu boyunbagi, acgik
renk bir ceket, belde jimnastik tokalarini andirir bir kemer, dar, hafif bir pantolon, renkli corap, sik
terlik azmanlarindan bir iskarpin, bir elde kayisla bagli hamam takimu, bir elde de sarimtirak kumash
bir semsiye. Buna bir de go6zliikk ilave ederseniz, denize alafranga dalicilardan birini gormiis
olursunuz. Bunlar hamamda nargile icmezler, ¢cokca oturmazlar; bir sigara yakip sondiirdiikten sonra,
ufacik donu cekerek havlu ile ter kurutmak bahanesiyle gezindikten sonra merdivenin altindan ‘curp’
diye denizin dibine atlarlar.

Kulaclama, képekleme, sirtiistii, baliklama, yan ¢caprazi, dalma, yarama, tarama tarzlarinda yiizerek,
ciktiktan sonra baslarina birer tas tatl1 su dékerek giyinip evlerine giderler. Dejéne midir, dine midir
nedir, o tiirlii yemek yerler. Ufak bir uykuya yatarlar. Kiyafet degistirerek islerinin basina giderler. Bu
diizen, fena degil. Bu hal, sabah aksam aym saatte olur ki hesapca yedi defa giyinmek, sekiz defa
soyunmak gerekir. Bir sey degil! Yalmz, benim isime gelmez. Gazeteciler, bu fikray1 goriirlerse
sevineceklerdir. Ciinkii kendilerine epeyce sermaye cikar. Tip yazicilar1 carcabuk kaleme sarilarak;



“Hifz-1 sihhat istihmdm fi’l bahr”® diye makaleler yazmaya hazirlanacaklar. Bizimkiler de;
“Kurtarma”, “Bogulma” basliklariyla birkag fikra yazariz, diye giinliik vakalar1 kizigtiracaklardir.

Ben yiizme bilmedigim icin, genelde Kalarms sahillerini severim. Isterseniz denizin ortasina kadar
gidin, sular belden yukariya ¢ikmaz. Hem, biraz da sicak olur. Fener de ondan asag kalmuyor.
Bakirkdy hamamlarinda da bu kolaylik vardir. Képrii’ye hi¢ séz yok. Yalmz, ne zaman girsem
altindaki désemenin koparak Hali¢’e dogru yiizmeye baslayacag korkusu aklima gelir.

Gecen sene, Rihtim Sirketi’nin seyyar hamamlar yapacagi sdyleniyordu. Denize ait faydal
icatlardan olan boyle bir binanin sehrimizde de olmasi gereklidir. Eger sirket bu girisimi hayirlisiyla
basarirsa, haylice kazanir samrim.

Bu tiirlii hamamlarda hatir1 sayilir komedyalar oluyor. Yiizme bilmeyenleri korkutmak, denize itmek,
su serpmek eski adetlerdendir.

Gecen pazar, Koprii deniz hamaminda bulunuyordum. Tammadigim, kuruntulu bir kisi, soyunmus
olarak yamima geldi. Goziimde gozliik olmasi dolayisiyla beni doktor zannetmis. Birdenbire dedi ki:

— Doktor bey! Denize a¢ m, tok mu, yoksa ikisinin ortasi mi girmeli?

Kendimi hi¢ bozmadan, tabiplere 6zel bir ciddiyetle dedim ki:

— Simdi ne haldesiniz?

— Ac!

— Oyle ise durmayn, girin.

Ben ciimlemi bitirir bitirmez, suyun ortasinda bir sey patladi. Meger o kuruntulu yiiziict, fikrince ag

girmek taraflis1 imis. Ben sdyler soylemez, goniilden inanarak kendini kapip hamamin ortasina firlatti.
Fikrayl arkadaglardan birine anlattigim zaman, dostum dedi ki:

— Ya o adam, hamam yapma zamamm sorsaydi ne cevap verecektin?

Dedim ki:

— Bundan kolayr mu var? Ne zaman vaktin olursa o zaman, derdim.

Bunun tiizerine, epeyce giiliistiikk. Simdi aklima geldi, sivrisineklerden incinmis olan dostuma, keske
deniz hamamini tavsiye edeydim. Dediklerine gore, deniz suyu cilt kabarmalarina ¢ok iyi geliyormus.

Denizden bahsediyoruz ya. Bir hocamn zeka inceligini hatirladim. Talebenin biri sorar:

— Hoca Efendi, bogulanlar niye denizin iizerine ¢ikiyorlar?

Hoca, bunun hikmetini birdenbire akil edemez. Fakat o zeki 6grenciye inandirici bir cevap vermek
zorunda bulundugu icin der ki:

— Cocuklar gorstinler de ibret alsinlar diye.

On Ikinci Mektup

Izmir’de ¢ikan ve namimn agikhigindan da anlasilacag iizere hizmetine devam etmekte olan Hizmet
gazetesi yazari ne yaman sey? Hakikaten okuryazar takimindanmigs! Bicare, insafi palamut mahsuld,
namusu kutu inciri, gazete satirlarimi da deve katar1 zannediyor da, one gecerek otekini berikini
korumak maksadiyla Istanbul’da yeni yeni kullamlmaya baslanan bir iislupla beni azarliyor. Hizmet
yazarinin ensesine tokat atan ben degilim.

Baskalar1 yazmusti, ben de “Et tekrar ii ahsen” prensibine uydum da yazdim. Fakat simdi anladim ki
sana “dokuz yumruk, bir isaret” derlermis. Burada aleme maskara oldugun icin 6tekine berikine tas



atma dedim. Fena mu dedim? Iste bir daha s6yliiyorum: Benimle ugrasma! Zira “Dehsetlicedir benim
setizim, Kordonboyu dar gelir azizim.”

Sen hizmetine bak. Bu fani diinyada 6tekiyle berikiyle dalasmaktan ne c¢ikar? Biri icin “Ey diir-1
diir-1 diira” demisler. Senin ne vazifen; sen de elinden gelirse “Ey siir-1 siir-1 stira” de, gec. Sen lisam
tanirsin. Tercimanin sana ne faydasi olur? Ona bir zaman uyuz demisler, kimin umurunda? Eger
kemal sahibi bir edebiyatcimn(!) imzas1 dedigin gibi “fevkaldde kiymettar” ise Hizmet levhasim
kaldir siiliis?Z kirmasiyla divani®® ve nesih®2 bozmas: usulii iizere celi?? yaz, diz, gazeteyi o sohretle
sat! Kar edecegin muhakkak! Hatta kendi itirafindan da anlasildig {izere agir geldigi icin, Hizmet’i
gazete satan dagiticilar bile almiyorlarmus! Hazir firsat! Hatta bu kurala Avrupa’da bile uyulmustur.
Meshur adamlardan biri namina mesela, Voltaire diye bir gazete cikiyor.

Taze Havadis

Sinek, sade pekmezciyi degil bal kelimesinin imlasim da tamir. Yaratilmiglarin zekilerinden oldugu
icin havalarin yumusamasi ve 1sinmasina bagh olarak Ikdam’in ‘Baloglu’ yazarinin yiiziine konmaya
calismissa da sinekkaydi parlakligina dayanamayarak ayak tutturmadigl, Sekercizade imzasiyla
Sirkeci’den gelen bir mektupta bildiriliyor.

On Uciincii Mektup

Cocuklar bir daha s6yliiyorum. Séziime dikkat edin. Beni dinleyin. Bayram geliyor. “Elbise isteriz”
diye sizlanin, sdylenin, muril muril mirildanin, somurtun, homurdamn, yetmezse sicak odadan cikip
avluda gizli gizli aglayin, sofraya oturmayin, yemegi herkese zehir edin. Babaniz kizsin, size dayak
atsin, siz yine aldirmayin, fakat dayak acisiyla aglayin. Biiyiikanneniz meraklansin, kiiciik
kardesleriniz size bakarak aglamaya baslasin, arada komsunun oglamm da azdirin. Analarimz
boyunlarim biiksiinler.

— Efendi! Bey, cocugu iiziiyoruz, desinler de evde kavga ciksin.

Babamz:

— Almayacagim, diye bagirsin.

Kayinvalide atilsin:

— Bizim damat kadar cimri gérmedim, diye sdylensin. Bir patirti da béyle kopsun. Fakat unutmayin
ha! Yine siz tepinin, sizlamn, evi ¢in ¢in ottiirtin. O bildik yayik seslerle:

— Elbise isterim, diye var kuvvetinizle bagirin, feryat edin. Aglarken makamdan makama gecerek,
duvara dogru dénerek uluyun, géziiniizden yaslar insin, hgkiriklar1 ‘hig lng’larla azdirin. Yoksa baska
tiirlii elbise falan alinmaz. Gecen bayramki elbiseyle kalakalirsimz. Elli-altmis para giindelige kulak
asmayin. Onlar gelip gecici seylerdir, cabuk biter. Yirmi paralik bilye, otuz paralik lastik top, on
paralik pogaca vesselam. Yine siz eli bos, sirti ¢iplak, yalinayak kalirsimz. Sonra karismam.

Simdilerde evvelki zamanlarda oldugu gibi mektep kapamalar1 da yok. Bayramda bir yere
cikamazsiniz. Donme dolap, salincak, ecel besigi, atlikarinca, felegin merkebi, mercanin ati, top,
Siileyman’in arabasi, macuncu firildag1 sizin igin hazirlamyor. Sekerciler, fistikci hacilar,
kozhelvacisi, ketenhelvacisi, kosedeki aktar, karsimuzdaki bakkal diikkanlarina ayak basmamzi
bekliyorlar. Ha goreyim sizi, tepinin. Sonra halaniza, teyzenize, biiylikbabaniza gidip el 6piip mendil
ve para alamazsimz. Oteki mahallenin cocuklar sizinle eglenirler. Pederinize anlatn, “Felsefede



buna ‘hayati rekabet’ derlermis” deyin. Emeklerinizin bosa gitmemesini isterseniz imsakten®! sonra
sabaha kars1 uyanip yine aglayin. Orug, babanizin bagina vursun. Divane gibi evden firlasin. Fakat bu
kadar da yeterli degil. O firlar firlamaz siz de arkasindan terliklerle firlayip:

“Fe..! Ee.!” diye aglayarak arkasindan yiirtiylin. Sizi kovalarsa kacin. Mahalle kahvesi 6niine kadar
ard1 sira gidin. Bekciyi gozetleyin, yakalar ha! Sakadan®? cekinin, tutar ha! Zira o sizden suludur.

Bakkali yabana atmayin, kurnazdir. imam efendi tutmaya kalkisirsa hemen kacin. Kayyum*? ise
karisacak olursa:

— Kayyumbasi, kayikbasi! nagmesini tutturun.

Miiezzinle hos gecinin. O kosarsa yalvarin:

— Insallah imam olursun, tutma beni, diye ricalarda bulunun. Lakin bu arbedeyi asirir asirmaz evde
sakinligi elden birakmayarak, mahzun mahzun gezinerek, ne derlerse onu yaparak, giindiizden iyice
karmmnizi doyurarak, kuvvet depolayarak aksama hazirlamn. Topa bes kala yine baglayin. Bayrama,
evdeki comlek hesabina gore sekiz, biiyiik validenin diiglimiine goére dokuz, takvimlerde sekiz,
minimini takvimde dokuz giin var, ne yapilacaksa bu esnada yapilir. Sonra aralik ayinda giime
gidersiniz. Kurban bayramina kalirsimiz. Babamza biiyiik tévbeyi, kiiciik tovbeyi simdiden ettirin.

Cocukluk hakikaten hostur, sevimlidir, aglamalar can sikar ama o masumlarin hevesini kirmaya

goniil riza gostermez. Nasil cocuklar, size benim kadar yol gosteren var mi? Fakat suna da dikkat edin
ki babamz:

— Yarin gidelim de alalim, der demez susun, tebessiim ederek yamna oturun. Boynuna sarilip, sapur
supur Opiip giindelik istemeyin. Aksama iftarda uslu durun, bir sey istiyor mu diye goziiniin icine
bakin. Ik isarette hemen firlayin. Yalmz sabahleyin erkence kalkip hemen yolunun iizerinde durun,
belki orug keyfiyle unutur. Yiiziiniizii, goziiniizii silin, kendinize biraz cekidiizen verin.

— Haydi, der demez lastigi giyip firlayin. Yamnda tin tin yiiriiyerek, bir sey istemeyerek, oteye
beriye dalmayarak diikkana kadar gidin. Ne alirsa begenin, bohgay1 koltukladimz mu artik meydan
sizindir. Horozsekerine bayilinm! Kozhelvasim severim, Bursa’mn kestanesi tathdir, tatli limon
delip de emdik mi cana can katar. Portakali nasil bulursunuz? Vay babam! Arnavut elmasina bakin!
Kuru iiziimle findik size hasret cekiyor. Samfisti§1 agzimizin hasretinden parca parca olmus yatiyor,
narlar nar gibi kizarmus, ayiklayip da kahve kasigiyla karsisina gectin mi, sefasina doyulmaz, bilmem
siz ne dersiniz? Bir iciste, yiyiste biten seyleri ben sevmem. Mesela limonata, portakalata dille
girtlak arasindan akan bir selsebile? benzer. Ballibaba tatlis: ii¢c lokmada biter, simit, simdilerde her
aksam sofraya konuyor. Canim kayisi hosafi, hem suyunu i¢, hem etini ye, hem de ¢ekirdegini kir,
mideye at. ki g6ziim mandalina, ufak dilimlerine kurban olsunlar, kii¢ikk oldugu icin oyuna da gelir.
Lakin ¢ok hirpalamaya gelmez, naziktir. Ayva bulursamz ne ala, agiz bozarsa da yine de yenir, seker
almayin, zira yakinda kavusacaksimz. Aman bayildim. Medine hurmasi, paril paril parliyor. Ne de
giizel istif etmis be! Insan kutusuyla alip gétirmek istiyor. Kavrulmus findik da mis gibi kokm, artk
dayanilmaz.

— Ver on paralik!
— Uziim de vereyim mi?
— Ver. Baba iiziim de aldim, on para ver.

Isteyin, artik kesenin agz acildi. Ufaktan giderseniz zarari yok. Yoksa baklayr ¢ikartirsimiz. Ne 0?
Endise icindesiniz. Bayram giiniine Allah kerim! Pederden ceyrek, biiyiikanneden ikilik, valideden



kurus, babaanneden iki yiizliikk alacaksimiz. Teyze, hala, day1 ve amcamzinkiler de fazla. Ha géreyim
sizi cocuklar. Sizin i¢in tertip ettigim programin disina ¢ikmayinz...

On Dordiinci Mektup

Alafranga gecinen arkadaslardan biri, gecenlerde Maliimat’in® bir bahsi unutmakta oldugunu
sdyleyince ¢abucak sordum:

— O bahis, hangi bahistir?

— Ispor.

— Ispor mu? Ispor ne demektir?

— Ispor Ingilizce bir kelimedir ki bizde kosu, yaris, miisabaka, giires ve buna benzer eglence ve
oyunlarin hepsini icine alir. Hatta deniz ve kara avciliklari da bunun i¢indedir.

Ben aciklamalar1 aldim ya. Bu eksigi gidermek ve tamamlamak icin, rast geldigim, duydugum
seyleri birer birer yazarak size mektup gondermeye karar verdim. Fakat ne garip tesadiif!
Arkadasimla havamn sicakhigindan, aksamun serinlifinden bahsede ede, Sisli’nin Maslak®® ve
Zincirlikuyu taraflarina giden caddesinde yiiriiyorduk. Oteden, bir dumandir soktii. Siiratte g6z
kamastiric1 simsegi andiran bir cin arabasi goriinmeye basladi. Sokaklarimizda alabildigine gezen,
garip hayvanlara ve insanlara bile agz1 acik saldiran képeklerden birkaci da ardim birakmiyordu. Bu
gelis dyle hir gikaric1 gelislerden degildi. Onde bir tekerlek, o tekerlegin cemberine teget cekilen
cizgi istikametine dogru egilmis bir viicut, ondan 6tede yine bir tekerlek durmadan hareket ediyordu.

Alet yaklastikca, binicisinin yiiz hatlari, kiyafeti, hali, tavr1 apacik beliriyordu. Uzunca, sarisin,
kadinlarin bergamudi?’ dedikleri rengin daha acik tonunda. Basinda bu dleme mahsus damal1 kasket,
sirtinda limon renkli, keten ve ¢nii adeta yeleklerin yanlarini kapayacak derecede diigmeli bir ceket,
ham ipekten yapilma bir gomlek var. Takma yakali, piiskiil boyunbagli, omuzlar1 genis, pazusu ve
kiirekkemigi adaleleri kuvvetli. Beline bir kusak dolamus. Bir ucu kusaga, 6biirii Bismark renkli®® kisa
pantolonunun cebine dalmis giimiis veya nikelden bir zincir. Ayaklarinda, dizine kadar uzanan hafif
kahverengi bir corap ile alafranga carik vard.

Terlemis. Aksamin kararsiz riizgar1, velosipedin®? 6n tekerleginin dénerek ve kopeklerin kosup
havlayarak kaldirdigi tozu, durmadan yiiziine iade ediyordu. Cehresi kir icinde, koltuklarinin alt
akciger ve karacigerlerine dogru nemli bir zemin halinde idi. Ispor, diye sdylendim. Binici, bize
gururlu bir bakisla bakarak, yanimizdan hizla gecti. Gz acgip kapayincaya kadar uzaklasacak diye onu
seyrederken, kasirgaya tutulmuscasina, birka¢c defa doner gibi oldu. Nazarimiz degmis olmali ki
bicare, edindigi siiratin verdigi kuvvetle devrildi; alet bir tarafa, kendi bir tarafa, hendegin yamna
yuvarlandi. Bu hale acimir, degil mi? Fakat ben, giilmekten yamna gidemedim. Arkadasim, o
Frenklere mahsus tavriyla yaklasarak, Fransizca, kazanin neden ileri geldigini sordu. Makinenin
civisi mi dismiis, tekerlegi mi egrilmis, velhasil bir sey olmus. Gecmis olsun, dedik. Meger vaka
bununla savusmuyormus. Isin daha dehsetlisi varms. Makineyi kucaklayip gotirmeli imis. Dogrusu
ya! Yorgunlugun, diismenin tizerine bu, yenir yutulur sey degil.

Artik, boyle bir olaya rastladiktan sonra ne konusulur? Arkadasim, bu aletin Avrupa’da meydan
verdigi eglenceler hakkindaki ayrintilar1 anlatmaya giristi. Aman Yarabbi! Velosiped deyip
gecmeyiniz.



Bu aletin mesirelerde yaptuigl etki, garipligini biisbiitiin arturiyor. Cok kere gengler, bizim kizak
kayarken “turna katar1” dedigimiz tarzda dizilerek, onciiniin gosterdigi vaziyeti izleyip gelisigiizel bir
resmigecit yapiyorlar. Arada bir yarisma dizisi olusturarak bastan ottiirtilen diidiikle birlikte ayaklari
oynatiyor ve istenen yere kadar gidip doniiyorlar. Tabur uygulamalari gibi ikiser, dérder oluyor.
Harika bir hareketle tekerleri gozeterek, sira sira kosup duruyorlar. Yalmz bunda eksik bir taraf var
ki, “sagdan geri”ler pek cabuk yapilamiyor. Tornistan mudir, turn right2 mudir nedir? Geriye déniis
hareketi asla yok. icat edildigi yer gelismis memleketlerin en birincilerinden oldugu icin, “geriye
doniis”e isaret edecek belirtilerin hepsi yok edilmis imisg!

iki ayakli, iki tekerlekli olan bu gezici aletleri gérdiikce, Haftalik Mallimat’in seyyar yazicis
hatirima geliyor. Gecenlerde yazdig bir mektupta, sinir illetine tutuldugu igin, siirekli gezip dolagma
icinde bulundugunu bildiriyordu. Sorup 6grendigime gore velosiped, sinirlerin diizelmesine deniz
hamamlarindan daha fazla hizmet ediyormus. Bizim yazic1 i¢in bunun kadar iyi, bundan daha lezzetli
bir ila¢ olamaz. Bir tane alsin. Zaten tabanlari, yaya gitme ve hareket yorgunluguna aliskin; bir
taraftan gezer, hastaligin zorladig1 seylere uymus olur, bir taraftan da kendisini tedavi eder. ikinci
olarak, her aybasi verecegi ayakkab1 parasindan kurtulur. Ugiinciisii ise, her yere vakti vaktine yetisir.
Hele dordiincii olarak, “Maliimat’in seyyar yazicisi velosipetlidir” diye gazetesine sohret kazandirir.

Samrim ki, bu velosiped meraki bizim dagiticilara da bulasacak. Eski dagiticilar ihtiyar, halsiz;
kosamaz, bagiramazlar. Biraz gencleri de eskileri taklide mecbur olduklarindan, gazete satarak
gecinen birtakim c¢igirtkan cocuklara yetisememekteler. Benim fikrime kalirsa dagiticilarimiz, o
baldir1 ¢iplaklarla rekabet icin, mutlaka velosiped kullanmalilar. Ciinkii hem rahat, hem de faydal.

On Besinci M ektup

Diin erkenden evden firlamus, matbaaya dogru yollanmisam. Ortalik don, poyraz. Ince ince kar
parcalar1 suratimun kamciliyor, biyiklarim donmus, dudaklarim catlayacak gibi gergin, ellerim
ceplerimde. Evde sicak yataktan ¢ikip da matbaaya kosmamda ne mana vardi, diye diisiiniiyordum.
Bir de yolda arkadaslarimdan birine rastladim. Zavalli1 degismis; gbzleri kan ¢anag gibi kirmiz,
benzi soluk, ucuk, uykusuz, tiril tiril titriyor. Adeta hasta. Birbirimizi biliriz ya. Derhal basladim:

— Karsidan mi?

— Hayir birader! Sorma.

— Camm dyle mi olur? Bu surat, bu kiyafet kars1 doniisiinden baska déniislere vergi degildir.
— Degil! Ondan daha fena!

—Ya! Oyle mi?

— O da degil. Misafirlikten.

— Fakat bu ne misafirlik? Sen adeta hasta olmussun. Uyumamussin.

— Oyle oldu. Diin aksam ben, bizim kéyiin imam, bir de bizim evrak miidiiriiniin oglu son vapuru
kacgirdik. Karmmzi doyurup kendimize bir otel bulmaya karar vererek Sirkeci’deki lokantalardan
birine girdik.

Zavalli dostumu matbaadaki sobanin karsisina gecirdim, taze bir ¢ay 1smarladim. Aman ne kadar
memnun oldu! Az kaldi, hayatinda hi¢ cay icmemis zannedecektim. O derecede sarild.

— Bir de arkadaglarimizdan birini gérdiik. Derdimizi anlattik. Aman birader! Arkadasimiz bizi evine



davet etmesin mi? Ne memnun olduk. Otelde kalimr muymis? O pis yataklarda yatlir miymus?
Gereksiz masrafin ne liizumu varmis? Teessiif olunurmus! Kendi gibi dostunun evi varken, cat cat
kapiyr vurup “Bize birer yatak yapin, yatacagiz” demedigimize cam sikilmis! Oh! Ne ala cammiza
minnet, dedik. Oyle ya! Evde o giizel kokulu ¢arsaflar, kalin kalin yorganlar, mangal, sicak sobanin
yamnda sikirim sikirim sohbet varken otel kdsesinde kalinir mi? Yemegi bitirir bitirmez kalktik. Bir
arabayla eve! Fakat biraz da Sirkeci’de oturuldugundan saat bese gelmisti. Cat! Cat! Kapi acild,
girdik. Bize:

— Buyurun yukariya, dedi; ciktik. Aman Allah! Oda bumbuzmus. Belki mangal gelir, dedik demedik
asagida bir patirtidir koptu:

— Yirmi giindiir gelmezsin, gelsen de kuyruguna {i¢ dort uyuz takarsin.

— Sus diyorum!

— Neden susacakmisim? Evin yaris1 senin ise yarisi da benim...

— Sana sus diyorum!

— Susmayacagim! Ne yapacaksin bakayim?

Biz donarken terlemeye basladik. Ev sahibi hiddetle yukariya cikti.

— Biraderler, siz ona bakmayin. O biraz kaciktir.

Derken, evin eski emektar1 olan bir kadin da hizl1 hizli:

— Opyle ya! Nedir bu? Gece saat besten sonra yatak mu yapilirmug! Vallahi yapmam! diye

haykirmasin mi? Saka degil. Donacagiz ya utanmak elvermez mi, fakat ne care! Ev sahibi siz
giderseniz ben kendimi 6ldiiriiriim diye ant i¢ip yemin veriyor.

Kaldik. Oteki odadan birer silte, birer yorgan sirtlayarak yataklarimizi yapip elbiselerimizi
cikartmadan serildik. Bir de “sakk” diye kapi kilitlenmesin mi; digsarida biri homurdamyor:

— Ben ne bilirim! Bir alay koskoca herif, diyor.

Aman Allah! Ne yapalim. Nefesle titreye titreye 1sindik. Uyumusuz. Aradan bir iki saat gecer
gecmez basimin {izerinden bir riizgar gecmeye basladi. Uyandim; pencere acilmis, su yok. Aksamki
yemekler hizim almus, hararetini birakmis; dudaklarim catlar. Bir hal ki Neuzibillah! Hele sabah oldu
da firladik, bir daha misafirlik mi? Tovbe!

Gariptir! Evine giivenmeyen ni¢in misafir davet eder? Bir kere de benim basima geldi, ama vakit
yazdi. Kadikdy’den son vapurla inmeye hazirlanmistim. Soylece goriistiigiim ahbaptan biri antlar,
yeminler vererek salivermedi. Goztepe’de oturdugu i¢in bir arabaya binerek gittik. Oraya varinca
bana:

— Birader! Siz gazinoda oturun. Ben &teberi sdyleyeyim, diyerek gitti. Ben de araliksiz gazinocuya
saat soruyordum. Bir, bir bucguk, iki, iki bucuk, iice ceyrek kala... Sar1 ¢izmeli bir bagci elinde
mektupla geldi. Ismimizi sorarak mektubu verdi. Acuk. Meger arkadasimiz babasimn o aksam eve
gelmeyecegini hesap ederek beni davet etmis. Adamcagiz da baska yerde kalmak istemeyerek dénmiis
evine gelmis. Bana da “Arzullahi vasian”2! demek diistii.

Simdi Goztepe’den saat {licte ben nereye gideyim? Camm sikildi. O derecede ki gazinocu bile
farkina vardi. Sorduy, sebebini anlattik. Cok insafli adammus. Bana:

— Aman beyim merak etme! Ben size simdi bir araba bulurum. Ciragi da bindirir, sizi Otel Belvii’ye
yollarim, dedi. Ellerini 6pecektim. Hakikaten de dedigi gibi yapti, dedigi gibi oldu. Fakat kis havada
oteki misafirlik cekilmez. Titreme, azar, susuzluk ve mecburi bir hapse goniillii olarak katlanilamaz



degil mi?

Kisin da oteller ¢cekilmez. Hele mangali olmayan beylik otellerde yatilmaz. O pis koku, giiya bu
sefalethanelerin oviiniilecek bir yamymus gibi, iceriye girer girmez insana otelde oldugunu
hissettiriyor. Yirmi kurusluguna gidilse yine o koku burnu tikiyor. Bizi Otel Kontinental falan kabul
etmez. Galatasaray hamaminda sabahlamak miimkiin ama nalin sakirtisi, el vurmalari, kap1 gicirtisi...
Yanas! Ayakkab1 ver! Avedis’in sarkisi, kahvecinin hazir nidasi, nazirin ‘Bereket versin beyim,
efendim’ tesekkiirii, aksamdan kalmalarin birer birer dokiiliip giiliismeleri, ta 6teki hiicredeki sismamn
horultusu, yandaki hiicrede aksamki sulunun hikayesi, Yakomi’nin zurnasi, tam dalacagin zaman,
“Vakit geldi, kadinlar gelecek” diye aleni kovuslar... Insanda ne beyin ne kafa birakiyor. En iyisi bir
arabaya binip eve gitmek, eger miimkiin degilse Otede beride sabahi edip eve dénmek, yatip
dinlenmektir. Lakin bu da zevk mi ya?

Evet. Zevk degildir. Fakat “Beyoglu’nda kalmak icap ederse bizim Tokatliyan’in otelinde
kalinmalidir” diyenler pek coktur. Gecen giin, keklik meselesini yazdigim icin garsonlar ile bizim
editor arasinda bir hayli siddetli tarismalar meydana gelmis. Hatta garsonlardan biri:

— Sade bizi yaziyorsunuz. Biraz da bizim direkt6riin durumundan haber verelim de, onu da yaziniz.
Onun i¢in bir aksam otele tesrif edin de gizlice konusalim, dedi. Nasil, cana minnet degil mi? Hazir
eglence.

On Alunci Mektup

Vay karnaval vay! Ne beynim kaldi, ne aklim! Maskara seyredelim derken maskara olduk. Ben
nerdeyim, is nerde? Matbaa nerde? Editor sehir mektubu ister, kizar, hiddetlenir, “Her gazete yaziyor,
biz yazmiyoruz” diye teessiifler eder. Fakat dinleyen kim? Ben ciftetelliyle “Entarisi salkim sacak”in
hastas1 olmusum, gez bre gez! Dolas bre dolas! Beyoglu’nun Komers’inden itibaren Kalyoncu
Kullugu, Papas kopriisii, Dolapderesi, Tatavla, Ferikoyii, Sisli, Giilistan bahgesi, Taksim biitiin giin
gezip durdugum yerler oluyor. Lakin ne zevk, ne eglence...

Nezle, oksiiriik, bas agrisi, bas donmesi, gz kanlanmasi, ses kisikligi, 1stirap, agri, aci, bulanti,
omuz bas agrilari, gogiis hirlamasi, dizlerde kesiklik, tabanlarda yanma, viicutta hararet, iisiime,
tirperme, aksirik, tiksirik, karin sismesi, diz titremesi, uykusuzluk, sersemlik, diisiikliik, diiskiinliik,
uyusukluk, yiiriirken sendeleme, diisme hayati berbat ederek bu eglenceyi tamamlayan unsurlardir.
Fakat ne zevk, ne eglence! Ne tat, ne nese! Hala yedigimin lezzetini duyamuyorum. Agiz degil,
kavrulmus koruk!

Ya kiyafete ne dersiniz? Fes kalipsiz; palto toz, toprak, leke icinde. Gémlek perisan, lastikler delik,
pantolonun dizleri ¢ikik, meshur oldugu iizere cep delik, canta yok. Hele aclik tarife gelmez. Fakat
nasil yemeli? Hangi midede hazmetmeli?

Karnaval maskaraliklar1 olur maskaraliklardan mudir? O balolar, calgili kahveler, gazinolar
hincahing dolu. Olaylar mu dediniz? Birbiri ardinca... Kimse kimseyi tammuyor. Yankesicilik,
hirsizlik, hacamat,? tokat, sille, samar, baston girla. Hele halki bunaltmaktan lezzet alan birkac beyin,
herkesin ensesinden asagi serptigi pire tozu 6yle kasimalar meydana getirdi ki giilmemek elde degil.
Insan, bir uyuz alay1 gidiyor zanneder.

Karnaval miinasebetiyle bizim Kadikdy’tin bilindik 4 ve 5 numarali vapurlarim unuttum.
Koftehorlar1 gormek arzusuyla diin aceleyle ziyaretlerine gittim. Onlar da yorulmus, oksiiriikli,



aksirikli olmuslar, evvelki kadar yiirilyemiyorlar.

Yahu! Baba Yaver’i unuttuk. Acaba ne haldedir? A¢ mudir, tok mudur? Matbaamiza génderilen bir
varakada bu bogazina diiskiin adamin simdilik her sabah imaret corbasiyla karmm doyurarak az
yemeye devam ettigi yaziyor. Mevla, acil tarafindan bir sifa ihsan eylesin.

On Yedinci M ektup

Uc giinden beri goz agris1 ¢ekiyorum. Gozlerim sanki yakici bir madde dokiilmiis gibi cayir cayir
yaniyor, kasimyor, kanlamyor, aciyor. Giinden giine artan bu elem beni korkuttu. Sevdigim, bilgisine
glivendigim bizim g6z hekimine miiracaat ettim. G6z hekimi, bir miiddet muayeneden sonra dedi ki:

— GOzkapagimn altinda, icinde hatta bebegin lizerinde bile yabanci maddeler var.

— Yabanci maddeler mi?

— Evet.

— Fakat... Nasil olur? Bu kadar yabanci madde benim gbziime girer de ben hissetmez miyim?

— Acaba, matbaada saka ederken miirekkep tozu filan dokiilmiis olmasin.

— Hayir, boyle bir olay hatirlamiyorum.

— Bu hafta nerelere gittin?

— Fener’e.

— Hah! Sebebini bulduk. Araba piyasasi, toz, duman...

— Evet hatirhiyorum, pek cok toz vardi. Bir halde ki, yarim saat sonra goziimiin géorme derecesi
azaldi idi. Hatta yirmi-otuz adim 6tede bulunanlar1 gérmek miimkiin degildi. Toz, seffafimsi bir perde
gibi yerden gokyiiziine dogru kalkmusti.

Hekim gozlerimi yikadi, temizledi. Asidborikli su verdi. Nasil kullanilacagim gosterdi. Gozlerimde
ufak tefek yaralar ve iltihap bulundugu icin, vapurdumam go6zIliigii kullanmam tavsiye etti. Gozliigi
aldik, taktk. Aman, efendim! Ne bela sey imis! Kendimi, aksamiizeri Ko&prii’den geciyorum,
zannettim. Tuhaf bir karanlik, diisecegim diye korkuyorum. Aynaya baktim, garip bir sekil almigim.
Dahas1 var. Ta burnumun iizerinde bir agir yiik. Terledikce ortalik karariyor. Durmadan silmeli.
Daima temizlik isleriyle ugrasmali, vesselam. G6z hekimi gozliikk dedigi zaman, nasilsa “tek gozliik”
hakkinda fikrini sordum. Bana:

— Gozler, her zaman, denk kuvvette degildir. Hangisinin goriisii zayif ise, ona gére numarali tas, cam
verilir. Tek gozliikk, esasinda iktisat icin yapilms ise de excentricite yani hoppalik ile ziippelik
arasindaki aligkanliklar1 siklik avadanligl arasina kativermistir. Cift gozliik alinarak birine adi cam
konsa daha iyi olur, dedi.

Gozliik iizerine, az komik seyler yapilmis degildir. Hakkinda icat edilen hikayeler veya olagelen
giiliin¢ seyler pek coktur.

Biiyiiklerden biri, gozliik heveslisi imis. Gayet titiz, kibirli, azametli, 6fkeli oldugu icin hizmetcileri
ve adamlar1 kendisinden korkar imis.

Bir giin, bu evin icinde bir kiyamet kopmus. Harem, selamlik®® karmakarisik. Herkes efendinin
gozliiiinii ariyor. Ayvaz, 2 at usagl ve bahcivan bahcede. Biiyilkk kdhya, kiicikk kahya, kahveci,
ibriktar>2 sofa ile selamlik odalarinda. Asc1, yamaklari, kilerci mutfak ile miistemilatinda;25 ispir,2Z
arabaci, cocuklar1 arabalarla faytonda. Dadi, baci, taya kadin®® haremin sofa ve odalarinda.



Halayiklar®® efendinin yatak, yemek, camasir, tuvalet hanelerinde. Hammefendi ve kizlar1 elleri
bogriinde. Efendi hem haremde, hem selamlikta arama ile meggul.

Bir velvele, bir azar, bir haslama, bir ciglik, bir aglama, bir homurdanma, bir murilti, bir korku
hitkmiinii siirdiirmekte. Ayvaz sapsari, kahya endiseli, arabaci saskin, as¢i hayrette. Dadi, baci
gozliige lanet okuyor. Halayiklar “seytan aldi gotiirdii, calamadan getirdi” tarzinda geri getirme
niyazlar ediyorlar. iblis’e séven sévene.

Bu hal hayli zaman siiriiyor, ev halki da yorgunluktan nefes almak icin birer yer buluyor. O aralik,
bas kahya huzura cikiyor. Telastan ne yapip edecegini sasirmis halde. Bir aralik kendini toplayip da
efendisinin yiiziine bakinca, ne gorse begenirsiniz?

Gozlik efendinin almnda duruyor! Fakat efendi, yine ter ter tepiniyor; gozliik bulunmazsa, hepsini
kovacagim sdéyliiyor. Kahya, soziinii bilir takimindan oldugu icin, efendiyi korliik ile suglamak
istemiyor; onun tehditlerine karsi:

— Merak etmeyin efendim, buluruz. Simdilik almmzdaki gozliik ile vakit gecistirin, biz de 6tekini
arariz, diye cevap vererek efendinin hiddetini yeniyor.

Her neyse! Bir Fener’e gitmek bize kesemizi bosalturdi ama go6zlerimizi doldurdu. Viicutca
hissettigim agrilara gelince, kaldirimlarin bozuklugu dolayisiyla belim epeyce incinmis, tenim hamam
istiyor, gozlerim agrili, basim beynim ugultular icinde. Elbisemi sormayin, yaka ile 6biir kisimlar:
asil rengini kaybetmis. Yelegin diigme boliimleri baska, koltuk ve yan tarafa gelen yerleri yine baska.
Kalipcidan utandim. Herif, siipiirge ile fesimi siipiiriip de sak sak eline vurduk¢a, un cuvali gibi
tozuyordu. Adeta agarmis. Bir masraf daha!

Fener’in eglencesi, sdylendigi kadar hos degil. Insan, arabalara uyup da boyuna gezecek olsa, bas
donmesi illetine ugrar. Sanki araba sirki imis gibi durmadan doniiyorlar. Ama ne arabalar!
Cekceklerden® tutun da parasol,®! bag arabasi, fayton, brik,% kupa,® 1ando,%* yarim lando, tek atli,
cift atlilarin hepsinden birer tane var. Atlarin rengi de gesit cesit: Kir bakla, demir kiri, al, siyah,
karisik, benekli, beneksiz, abrag,,@ bilmem daha neler! O gezinti yerinde ara sira merkep binicileri
bile gortiliiyor.

Tuvalet, burada iki sik gosteriyor. Kadinlar, ya bildigimiz gibi carsafli, yasmakl1%® veyahut
yeldirmeli.®” Carsaflilarla yasmaklilarin cogu arabalarda. Yeldirmeliler parasollarda, bag
arabalarinda. Fakat inceligi seven bakislar daha cok sadelikten hoslandig igin, ikinci kisim daha bir
tistiinliik kazaniyor. Mesela dolma, helva tabaklar1 ve yenecek seylerin istif edildigi sepet tertemiz bir
halde arabamin en arkasina yerlestiriliyor. Onun {izerinde mama dadi, onun iizerinde beyaz dadi, onun
lizerinde bey, kiiciik beyden sonra kiiciik hanim, ondan sonra catik cehreli biiyiik valide ile kiiciik anne
yer almis bulunuyorlar. Arabaciyr sormayin; kelle tiragli, tizerinde on tel piiskiillii kalipsiz, eski fes.
Gerdan, surat bakir gibi. Sarisin biyik, ciliz mavi g6z, burusuk alin. Gerdandan sonra kirmuzili bir
mintan, yelek gibi beyaz diigmeli. Belde yine kirmuz1 kusak, sar1 ile siyah arasinda bir potur. Corapsiz
ayaklara gecmis, alti kerpiceli,® yarim kunduralar. Elde kamci, dudaklar1 habire “cik, cik!” ediyor.

Konusabildigini ispat etmek icin de “Varda! Destur!” diyor. Araba da sik; uzunca bir kerevet.
Tavam kubbemsi, beyaz ortiilii. Ortiiniin yanlar1 piiskiillii. Icerisi siltelerle, kar gibi carsaf ve
yastiklarla doseli. Yiiriirken gicirdiyor. Kostu mu, icindekilerin yerinde durmasi miimkiin degil.
Uzerinde bir ziplama. Sesler gayet titrek, arada bir ¢iglik. .. Kiiciik bey, dilini 1sirmus, agliyor. Mama
dadi seker veriyor. Beyaz dadi gozyaslarim siliyor. Biiyiik valide meraklamyor; kiiciikk anne, sussun
diye, cil kurus sikistiriyor. Ablasi, “Sus, ayiptir!” diye azarliyor. Bicare sepet, sangirti icinde



sallanip duruyor. Simdi, Fener’e gider misiniz? Iste, size bir mesire!

On Sekizinci Mektup

Serefli okurlarima!

Su asagidaki seylere inanmayimz:

Idare memurlarimin kasada para yok deyislerine...

Gazetelerin birbirlerine atip tutmalarina...

Kopili memurlarinin gérmezlige gelmelerine...

Tramvaylarin yarim saatte Sisli’ye gideceklerine...

Rumeli trenlerinin ortalama siiratlerini otuz kilometreye yiikselteceklerine...

Sirket-i Hayriye’nin vapur tarifelerine...

Giimriikgiilerin “Bu sene de para kazanmadik” demelerine...

Terkos kumpanyasinin daha ucuza su sattigina...

Istanbul sehri aydinlatma sirketlerinin gaz saatlerine...

Doktor falanin, bogaz hastaliklarinda ihtisas sahibi olduguna...

Kar ve pisliklerin belediye arabalar tarafindan kaldirildigina...

Firinlarin tamam okka® ekmek cikardiklarina. ..

Baba Yaver’in sofradan kalkarken doydum diye “Elhamdii-lillah” demesine...

Rejinin iyi tiitiin ¢ikaracagina...

Témbeki rejisinin Isfahan’dir diye serdigi siipriintiilere...

Giizel nagmeli biilbiillerin bahardan evvel etrafta sakimaya baslayacagina...

Bu gidisle Osmanli edebiyatinda ilerleme meydana gelecegine...

Edebiyat-1 AtikaZ’ taraftarlarimn fikirlerinden déniip Edebiyat-1 Cedide’ye”l ve Edebiyat-1
Cedideperverler’in de mesleklerinden ayrilip yeni Edebiyat-1 Cedide’ye meyledeceklerine...

Tramvay vardacilarinin varda, savul manasina olan borularim 6ttiirmeyeceklerine...

Arabacilarin yokus asagiya kosturmayip yokus yukari kolaylikla ¢ikacaklarina...

Sabah elestirmeninin ‘Mal{imat’ ismini elestiri siitunlar1 arasinda zikrederek Mecmua-i MevsukaZ?
demeyip Maliimat gazetesi diyecegine...

Bizde bir Osmanlica sozliik yapilabilecegine...

Benim yazdigim sehir mektuplarina, inanmayiniz.

Ates kenari kis gtiniintin lalezaridir

Yorgan dertinu ciimlemizin Alkazaridir

diye feryat eden, ululuktan mahrum bir gariban sairin gecenki karlar esnasinda diisiine diisiine
buldugu 1s1inma usulii geregince, paltonun satilarak kémiir alinmasimn daha mantikli oldugu fikri ¢ok
kimse tarafindan nakledilmistir.

Gazete idarehanelerinde ne zaman telas goriirseniz anlayimz ki ertesi sabah bir diizme mektup
yayinlanacaktir. Mesela Arapca gazetelerin bazilar editoriin elinde; telash telasli Arapca terciiman
araniyor. Ama ne telas... Fesini unutmus, ceketini ters giymis, boyunbagi asili, gbzleri doniik,



burundan solumanin sonu yok. Eski sailer’2 gibi kosa kosa odaya girer, gazeteleri bir kenara atar,
kaglarim catarak!

— Yarina bir mektup yazin, der. Haydi bakalim! Ey sair, ey yazar yeni yeni ortaya c¢ikmisg
giizelliklerden bahsetmeye basla!

Iyice imla 6grenmemis yazarlardan birinin Arapca, Farsca ve Tiirkce kelimelerin kendilerine 6zgii
imla kurallariyla fevkalade sikinti ¢ektigi icin, bu {i¢ imlamn birlestirilmesine yonelik bir makale
kaleme aldirmakta oldugu séyleniyor. Tesekkiir olunur.

Bayramuin birinci aksamu koOpriide kargasa cikaran ayyasin, “Sehir Mektupcusu ne hakla beni
gazeteye yazmus, hukukuma taarruz eylemis” diyerek bir daha kopriidden gecmemeye niyetlendigi
rivayet ediliyor.

Sara¢ Ham’nda nasilsa bir terziyle bir kunduracimn aralarina mesafe ipi koyarak yumruklastiklar1
ve boylelikle birbirlerini yaralarken polisin geldigini hissetmeleri iizerine dikis tutturamayarak
oradan kactiklari, daima tasi taragi toplu gezen serserilerden biri tarafindan bildiriliyor.

On Dokuzuncu Mektup

Koprii ile Kadikdy arasindaki mesafenin ka¢ mil oldugunu bilmiyordum. Ben, kdyiime gidip gelen
vapurlarin tam bir megsakkatle, konaklar1 asa asa, yarim saatten 6nce varamadiklarimi gordiikce
sasityordum. Her ne kadar Kadikdy vapurlari, gazetelerin dilinde hantalligi gbsteren 6zel isaret ve
alametlerden ise de, bunda miibalaga oldugunu samyordum. Gecen giin, bir miinasebetle yine o
vapurlardan birinde bulunuyordum. Vapur hareket ettikten bir iki dakika sonra, bir velvele koptu.
Kiipesteye’* kosan kosana. Herkeste bir korku. “Ne var?” diye ben de segirttim. Bakislar, 6teden
beriye, dolu yelken gelen bir mavnaya dikilmis, duruyor. “Aman, carpisma olacak!” diyen diyene.
Ustii bag1 oldukga temiz bir zata dedim ki:

— Carpismadan bizim i¢in ne tehlike var ki bu kadar korkuyorsunuz?

Adamcagiz dikkatle yiiziime bakt, dedi ki:

— Nasil yok! Gecenlerde bunlardan biri vapurun ¢arkim hurdahas etmis.

Meger korkan sadece halk degilmis. Kaptan da endiseli duruyordu. Basi, eli bir tarafta. Var
kuvvetiyle “Turn right! Stopher” diye bagiriyordu. Her ne hal ise kazayi, tehlikeyi atlattik.
Yerlerimize oturduk. Artik carpisma tlizerine acilan sohbetlerin haddi hesab1 yok. Fakat iclerinden
tuhafca bir zat dedi ki:

— Dikkat ettiniz mi?

— Ne gibi?

— Aman, dikkat ettiniz mi?

— Hayir.

Bir daha dikkat edin. Kaptan “Turn right” deyince, makinelerden yukariya dogru kesik kesik bir
“aman!” sedas1 geliyor.

“Full speed””2 dedi mi, bu “aman”lar biraz -biraz mu?- hissedilecek derecede bir siiratle
tekrarlamyor. Iskeleye yanasugimiz zaman kaptan fazla acimaktan “istop!” dedi mi, bir “Ooh!”
sedasidir ¢cikiyor.

Bu tarif ¢ok yaman bir ustalikla ve biitiin tafsilatiyla yapildig icin, epeyce giiliistiik. Koye



varisimiza yakin, goziime deniz lizerinde bir rihttim baslangic1 goriindii.
— Bu nedir, diye sordugumda:
— Liman agzidir, dediler.
— Neye yarayacak? diye sordum.

— Tamamlanirsa buraya yanasacak vapurlari ve 6biir deniz vasitalarim lodosun hiicumlarindan
kurtaracak, denildi. Fakat bir y1ldan beri ancak iki metrelik bir yer insa edildigini de eklediler.

Idare-i Mahsusa”® ile Sirket-i Hayriye arasindaki uzlasmazlik pek cok olsa gerek. Bu iki idare
aralarinda anlasamadigindan olmalidir ki birbirinin iskelelerine ugramiyorlar. Mesela Kadikdy’den
Sariyer’e gidecek olan bir zat, Koprii’'ye inip oradan Sirket-i Hayriye vapurlarina bindikten sonra
gidiyor. Acaba bu iki idare, bu yolda bir anlagsmaya varsalar da belirli saatlerde Bogazici’ne,
Kadikdy ve Adalar’a ve Kadikoy ile Adalar’dan Bogazici’ne birka¢ posta isletseler olamaz mi?
Boyle bir tedbirin ortaya koyacagi faydalari sayip dokmeye liizum yoktur sanirim.

Kadikoy, biiyiidiikkce biiyiiyor. Birkac sene icinde Haydarpasa ile birlestigi gibi Ziihdiipasa
Mahallesine, Kiziltoprak’a dogru da kol atiyor. Fakat sose namina bir sey yok denilse yeridir. Hele,
Haydarpasa rihtimn hemen kalmamis denecek bir halde.

Rihum, kiyr sehirlerinin adeta diizen 6lciisiidiir. Istanbul rihoimlarimn sehrimize verdigi yeni
manzara ne kadar hosumuza gidiyor. Fakat Galata rihtimn boyunca yapilan salaslar pek ziyade
miinasebetsiz. Cokme ve benzeri vakalar olmadan, buralarin titizlikle gozden gecirilmesi gerekir.
Baska bir tuhaflik daha var. Her salasin oniinde giiclii kuvvetli birer garson. Herifler, ellerinde olsa,

gelip gecenlerin kollarindan tutup zorla oturtacaklar.

— Buyurun! Beyim! Efendim! Mosy6! Kiryel! Oriste!”Z Kelimelerini kulak patlatacak derecede

siddetli siddetli aksediyor. Ge¢mek miimkiin degil, insan sikiliyor. Bu garsonlar, daha ©Once
Glimriikonii kebapcilarinda calismus takimdan olacaklar. Onlar da aym tarzda, aym agizdadirlar.
Gozlerini, sirasiyla gecenlerin gozlerine dikerler. Elleriyle de lokantanin kapisim gosterirler.
Girmeye tesebbiis eder etmez, sizi birakip ikinci bir miisteriye asilirlar. Ben bu hallerden tiksindigim
icin, daima Yeni Cami tarafim secerim.

Sabahlari, aksamiizerleri biilyiik caddelerde dalgin yiiriimek fena neticeler veriyor. Gecen giin yine
rihima gitmek {izere Bahcekapi oniinden gecerken, “Maliimat!” diye kulagimin dibinde patlayan
sesten lrktiim. Birdenbire dondiigiim sirada, miithis bir saganaga tutuldum. Bu sene yagmurlarin
coklugu dolayisiyla 1slanmaya alismus oldugumuzdan, ilk anda yagmurun inmeye basladigim sanarak
semsiye acmaya davrandim ise de, Terkos borucularimn comertligi karsisinda oldugumu anlayinca, 1a
havle cekip yola devam ettim.

Yirminci Mektup

Galiba bizim yayin yonetmenini insafa getirecekler! Getirecekler de iki metelige satilan Maliimat’1
bir metelige sattiracaklar. Olur ya, yapar da! Isterse bes paraya da cikarir. Fakat nasil yapar, bilir
misiniz? Sabahleyin erkenden gelir. Gozliigiinii takar. Fesini atar. O giinkii gazetelerin en ruhlu, en can
alacak havadisini ‘bagyazarlik® makamina mahsus sade bir dille ozetler. Ozetlerken sahadet
parmagini ¢ingiragin diigmesine dokundurur. Fransizca ¢evirmeni gelir. Suratim asarak:

— Bugiin gelen Fransiz gazetelerini haslayip 6zetlerinin 6zetini ¢ikarmali. Posasim atmali, der. Yine
o parmagiyla ikinci bir diigmeye basar. Almanca ¢evirmeni girer. Oniine bakarak:



— Viyana Postasim iyice yoklamali. Bir sey kacirmamali, der. Ugiincii defa olmak iizere bir diigmeye
daha basar, Ingilizce cevirmeni énde, Arapca cevirmeni bir adim geride olarak karsisina dizilirler.

— Times’a, Standard’a iyice goz gezdirmeli. Onemli gordiklerinizi almali. Buna bak! Arapca
gazetelerden bir sey anlayamiyorum. Hicbir seyden haber vermiyorsun. ilminin semeresini dahi heniiz
tadamadik, der. Dérdiincii bir hamlede musahhihle’® beraber oturan ciliz yazarin tetiine dokunur.
Gelir gelmez:

— Terciime odasinin verdigi miisveddeleri cabucak ve giizelce diizenleyip hemen basimevine
vermeli. Haydi! dedikten sonra bir daha bir diigmeye basar. Iceriye giren kap: usagi Mosyo John’a:

— Mektupcuyu cagir, emrini verirken (¢iinkii benim odanin zili, diigmesi, falam yoktur) basdizgiciyi
de getirtmek icin basimevi diigmesine de bir parmak basar. Ben paldir kiildiir yukaridan inerek, o
aniden cakan simsek gibi asagidan cikarak bir anda huzuruna gireriz. Selamdan, 6vgiiden ve serefli
hatirlarini sorup anladiktan sonra:

— Erkence yazarsaniz memnun olurum. Iste Maliimat’1 da dediginiz gibi on paraya indirdim. Istanbul
halki giindiiziin haberlerini aksama dogru okuyacak. Telgraflar, postalar hepsi yeni! Bilmem ki daha
ne yapayim, diye icini doker ve basdizgiciye donerek:

— Saat bes bucukta gazete sayfa halinde bulunacak. Ne lazimsa al, yap, der. Basdizgici, her zamanki
gibi siritarak gider. Biz yine bas bagsa, kas kasa kalir1z.

Saka degil. Eger Maliimat on paraya inecek olursa benim de isim s1k! Su vesileyle her giin Istanbul
gazetelerini okur, birer 6zet de ben yaparim. Giile eglene yaz1 geciririm.

Sabah’ta yayincilik isinin sahibi olan zat ‘vaktiyle’ [kdam’da dizgi hatas1 olarak Cahid’in ‘cahil’
olarak yazilmas {izerine kalben hissettigi giicenikligi bir tiirlii yenememis olmali ki Naili-i Kadim’in;
“Heves-i céh ile cahil miitelasi goriiniir””? misraim icine alan kitayr acele bir sekilde elestiriye
giriserek Samanyolu’na karsi baktig parlak tahlilin 1s18inda, “Herkesi kendi haline birakarak
‘anlamiyorum’ diyenlere anladigin eserleri oku!” nasihatini veriyor. Fakat bu yanlig! Biz hem
anlamaya, hem anlatmaya muhtaciz, mecburuz. Bu piyasada gotiirii s6z olmaz, olmayacak, olamaz da.

Tiirkce’yi genellestirmenin geregini gosteren bir 6rnek: Efendi ile usak.

Usak, kapidan girerek:

— Efendi! Hatap®? geldi.

— Soyle biraz kahve ocaginda otursun.

— Ne duruyorsun?

— Efendi, odun geldi.

— Dedik ya. Kahve ocaginda otursun.

— Adam falan degil, efendi. Anlatamadim, odun geldi.

— Benimle egleniyor musun? Ha! Once hatip geldi diyorsun, sonra odun? Cik disariyal!

Yirmi Birinci Mektup
Korkumdan matbaaya gidemiyorum. Birka¢ giin siiren hastaligitmdan otiirii miidiire bir dilekce
yolladim. Okur okumaz 6fkeden ates kesilmis ve hemen yerinden kalkarak:



— Bundan biiyiik kabahat olamaz. Hasta olan mutlaka bir yaramazlik etmistir. Insan durup dururken
keyifsizlenmez, demis. Karsisindaki:

— Efendim, soguk almus, ne yapsin? deyince daha da c¢ok kizarak:
— Pencereleri kapayip yatsaydi. Hele o matbaaya gelsin de goriir, diye cevap vermis.

Bir kere de bu hali diisiiniin, bir de benim korkumu! Ben coktan iyi oldum, ama gidemiyorum ki. O
hafta Maliimat’1n seyyar yazar1 da dayak meselesini yazmis. Artik pusulay1 biitiin biitiin sagirdim. Ne
yapayim? Hi¢ bagka care yok. Koprii’de falan rastlayip sikca bir selamlasma ile kusurumu gidermeye
calismaliyim derken, gecen giin karsi karsiya gelmeyelim mi? Benim yiirekte carpinti, direktdrde bir
hayret! Tam bir agirbaghlikla hitap ederek:

— Bugiin mutlaka mektubunu yaz, matbaaya yolla, seklinde emir vererek selamsiz ayrildi.

Bende bir seving! Durup durup, haniya Kadikdy’e isleyen “Bes numara”mn istop(!) kumandasin
alir almaz ¢ikardigi “Oooh! Ooh!” iinlemesini tekrar ediyorum. lyi ama ne yazmali? Insan gariptir.
Hissine en ¢ok tesir eden seyleri beyninde tekrar eder. Benim de beynimde boyuna renk sedalar:
dontiyor. Tabir uygunsa, beynim “renkli bir samata” icinde bulunuyor.

Bu diisiinceyle yiiriirken Koprii'niin iizerinde bir kalabalik meydana geldi. Bir taraftan Ada,
Kadikdy, Uskiidar vapurlari; obiir yandan Anadolu, Rumeli kiyilarina isleyenler, iskelelerden
topladiklar1 halki bosaltiyorlarmus. Tam vakti! Hem de bundan daha uygun zaman olamaz. Su renk
kelimesini derinlestireyim, dedim.

Gozlerim, birdenbire narcicegi fesli, kahverengi paltolu, beyaz yelekli, Bismark pantolonlu, krem
eldivenli, camgdbeginin®! koyusu iistii laden®? benekli boyunbagli bir efendinin iistiinde durdu.
Iskarpinleri ne renktedir, diye bakayim derken; bir cift kolla atl1 bir araba engel oldu. Kir biyikl,
devetiilyiiniin ac181 kostiimlii ispir “Varda!” deyip duruyor. Bir madam, fakat sik. Basindaki sapkaya
bizim bahgenin ciceklerini yigsaniz yine de az gelir. Giilkurusu renginde kartopu gibi iki cicek,
arasindan parlak, koyu eflatun renkli bir tily ile iki tarafindan al ebrulu® iki tily daha. Sapka kenarinin
biraz yukarisinda bir sira visneciirtigiinii andirir, gelincik alina benzer leylak renkli cicekler var.
Beyaz cok, siyahi az bir tiil. Ondan sonra galibardamn® ac181, bombeli, gerdan tarafindan riizgar ile
kabarik ceketimsi bir sey. Yenlerinde horozibiginin acigi danteldlar, belde tokali, siyah Ingiliz
kemeri, ayaklarda bal rengi bir iskarpin. Birden tiiyler {irpertici bir feryat beni titretti. Kiiciik bir
cocuk. Zavalli yavrunun minimini ayagr deliklerden birine girmis. Denize diisecegim korkusu ile tir
tir titriyor.

Biiyiikannesi olacak ihtiyar bir kadin... Giivezimsi feraceli,22 mangal-kapag yasmakli; ayaginda
eski yontemle yapilmis rugandan yarim potin, elinde tar¢in renkli bir semsiye var. Hemen kostum.
Giirbiiz bir ¢cocuk. “Korkma oglum!” falan diyerek kurtardim. Aldigim duamn haddi hesab1 yok. Ben
bu hizmeti bitirdigim sirada, kars tarafta da g6z alic1 bir renk climbiisii vardi.

Doru ata binmis birisi; ak sacli, bitkin bir ihtiyar; baklakiri, yagiz, demirkir1 beygirler; boz bir
merkep; alaca giysili biri; alaca benekli bir hayvan; vapurdumam gozliiklii bir sakat; kahverengi
boyal1 bir cerceve; kircil bir gazete dagiticisi; koyu yesil gozlii bir kiz cocugu; havai kagida sardigi
paketini koltugunda tutan bir aga; diiz, kumral, siyah sacli madamlar; yesile calar renkte bir ser ve
sandik; esmer, beyaz, siyah, bugday renkli, koyu esmer insanlar; pembe carsafli bir hamm...
Kisacasi, renklerin derece derece cesitlenisini gosteren bir genel bir goriiniis ki bunu her yerde
gormek nasip olmaz.



Koprtii tizerindeki Rumeli ve Anadolu kiraathaneleri su mevsimde o kadar serin oluyor ki insan
saatlerce c¢ikmak istemiyor. Temizlik, bakim ve hizmet son derecede oldugundan, sehrimizde bir
benzerine rastlamak gilic. Fakat eski kopri ile yeni kopriyii birbirine ekleyen gecitlerin merdiven
yerleri oldukca tehlikeli, demirleri ise kopmus, kirillmis oldugundan insan, inerken biraz sendelese
denize yahut dubalarin lizerine diigecek.

Beni kopriiciilere kim haber vermis? Gelip gecerken, birbirlerine gosteriyorlar. Elestirimize kulak
verilmis ve tembih edilmis olmali ki, bugiinlerde o bicimsiz haller goriilmiiyor. Hatta para
vermeyenlere bir kere hatirlatiyorlar. Galiba, bu hatirlatma da dalginliktan uyarmak icin olsa gerek.

Yirmi ikinci Mektup
Yeni bir irkiitme alameti: Kimi adam burnunu biizer, kasim catar, goriir gormez basim cevirir,

gormezden gelir. Bu hallerle karsisindakini kiictimser. Simdi bu adetin degisip baska sekle girdigini
haber verenler diyorlar ki:

Yeni tirkiitme alameti ise su; ta uzaklardan ikinci kisiye dogru yonelinecek ve gozler gozlerinin i¢ine
dikilecek, bu vaziyette yiiriiye yiiriiye tam tamina vakti gelinceye kadar beklenilecek. Ardindan bas,
gerdan iistlinden yarim sag veya yarim sol olarak hizla dondiiriilecek. Eh! Pek de fena degil!

Biraz yagmur yagmasin. Kopriiniin iizerinde kayan kayana! Yine gecen giin birinin rakip oldugu
araba beygirlerinden birinin kapanmasiyla biiylicek bir tehlike ufak bir yarayla gecistirildi. Koprii
idaresi acaba bir parca kumu nereden istese bulamaz?

Fakat yayalarin zirt diye kayip dosemeler iizerine serilivermeleri giilinmeyecek seylerden degil.
Galiba bundan képrii memurlar1 da hazzediyorlar ki kémiir kurumlarim olsun serpmekte dahi pintilik
ediyorlar. Hele yan koprii parcalarina inilen merdivenler devamlh bir tehlike! Yine gecen giin kiiciik
bir cocugun bacaginin, diisme sonucunda kirilip parcalanmis oldugunu haber aldim. Yaziktir, giinahtir.

Sabah gazetesi elestirmeninin “Maliimat namunin yazacagina inanmayimz” derken, Sabah’in
Malilimat’1 yazmasi beni yalanlamaya ne kadar hevesli olduklarim ispat etti. Ben de elbette onun bir
yalammni bulur yalanlarim. Mademki benim dediklerimi yalanliyorlar dyleyse asagidakilere de inanin
bakalim.

— Sirket-i Hayriye ve Idare-i Mahsusa vapurlarimn bacalarindan giindiiziin duman ¢iktgina
— Tramvaylarin yokus asag1 kendi kendilerine indigine

— Gazetelerin dordiincii sayfadaki ilanlarinin icerigine

— Istaynburg birahanesinde elbise satilmadigina

— Reji’nin halis se¢cmesinin, Bafra tiitiiniinden altmisligin se¢mesi olduguna

— Maliimat yazarlarimn tiitiinii terk etmeyip fosur fosur ictiklerine

— Mirasyedilerin gazinoda para verirken mecidiyeyi gosterisli ve calimli bir surette sirrak diye
mermer masann {lizerine attiklarina

— Kabaday1 goriiniislii olanlarin her oturusta kadeh, siirahi, bardak kirdiklarina

Yirmi Uciincii Mektup
Aska dair...



Mal{im ya, ask ve muhabbet su gotiiriir seylerden degildir. Insan bir kere fitili ald1 mu, idare kandili
gibi, sabahlara kadar yanar tutugsur. Herkesin sevdas1 da bir olmaz. Kimisi, icinden yanar da belli
etmez. Yalmz, ask can yakici alevini sevgiliye “ah!” seklinde gosterir. Yahut gozlerimle goriip
neselendigim soyle bir mektup ile anlatmaya calisir:

Sevgili cananim!

Beni sonmez ateglere yakan bastan cikarici gozlerini gormeyeli, kalbim cehennem alevleriyle
harap oldu. Yaniyorum. O giinden beri yaniyorum. Hatirinda mi? O gece ben sana komiirliikte
ilan-1 ask ederken, bek¢i “Yangin vaaar!” diye bagirmisti da, sen “Acaba nerede?” diye kulak
verir vermez, ellerini askinla bin parga olmus sineme goétiirerek yavasca;

“Burada!” demis idim. Iste, géniil evimde o gece baslayan ates heniiz sénmedi ve sénmeyecek
de...

Bu ndr ile ben kabre girersem bilirim ki
Diizah tutusur siile-i Gh-1 elemimden®
Mektup hos, degil mi? Fakat belaya bakin ki sevgili bu mektubun icindeki sairane, yakici niikteleri

ciddi zannederek, bir “ah” cekerse evi, komiirliigii atese verir korkusu ile zavalliy1 bir daha kabul
etmemis! Bence de, sevgili haklidir. Fakat ben o ates goniillilyii ele gecirirsem, matbaadaki 6zel
hiicreme hapsedecegim. Ciinkii mangal bile yakilamadigi icin, zemheri zurafasi®’ gibi tiril tiril
titriyorum. O bana derdini yanar, ben de dinler 1simrim.

Fazlaca cakirkeyif olmay1 adet edinen zamane ayyaslarindan biri, gecen gecelerde diise kalka evine
giderken yolda sizacagini nasilsa anlamus, fakat ortaligin camur olmasi dolayisiyla derdine bir care
bulmay1 da diistinerek, kolunu genisce halkali bir evin kapisina gecirip ayakta uyumaya baglamisken,
o aralik evin sahibi disariya ¢ikmak i¢in kanadi hizla ¢ekmis. Kanat iceri dogru biikiiliince uyuyanin
kolu acimus, o da kendini kurtarmak icin asilmis. Kapiyr biri agcmus, digeri kapamis. Uzun miiddet
devam eden bu cekisme en sonunda sarhosun camurlar iizerinde siikiir secdesine kapanmasi, ev
sahibinin de kol demirini kap1 ardina tam siiratle yerlestirerek feryat ve figan etmesiyle sona ermis.

“Al tavanh yiiksek evde

Gelin mi oldun, gelin mi oldun?

Evvel sen benim idin,

Simdi ellerin mi oldun?”

dortliigiinde vezin ve kafiye olmadigim iddia edenlerin;

“Boynuma kabak takarim,

Hovarday: goziinden cakarim

A dinga dinga din kabak

Sevdigi kiza bak”

sarkisindaki kafiyelerin mukayyet2 olduguna karar verdiklerini yaziyor, Beyoglu gazeteleri.

Yirmi Dordiincii M ektup

Erbabinca bilinen ve mahalle cocuklarimn arkadaslarina iistiinliik saglamak amaciyla kullandiklar1
hatta saka vesilesi yaptiklar1 tekerlemeler vardir. Mesela:



— Elindeki ne?

— Visne!

— (Birdenbire ve sevinerek) At gibi kisne!
Veya:

— Su goriinen ne?

— Bulut!

— Sen bunu unut!
Veya:

— Denizde yiizen ne?
— Balik!

— Hay koca alik!
Veyahut:

— Bu kacg?

— Dokuz.

— Basina demir topuz, gibi soguk esprilerle her zaman kargilasilabilir. Fakat ta yedisinden yetmisine
kadar devam eden bu merak, genel oldugu kadar dogal da oldugu icin bunlara benzer ve yeniden
yeniye dillerde dolasmaya baslayanlardan birkagcim suraciga yaziyorum:

— Bune?

— Sirketin yeni ilam!

— Yok, yok. idare plan.

— Elindeki ne?

— Tiitlin paketi!

— Yok, yok. Fiski demeti.
— Ne gotiiriiyorsun?

— Meyve suyu sisesi!

— Yandi cigerimin kosesi!
— Ne okuyorsun?

— Hayat-1 Matbuat!

— Bayattir, bayattir, bayattir, bayat!
— Haftaliklardan ne var?

— Servet-i Fiindin!

— Akl kisa sa¢1 uzun.

— Daha bagka?

— Maliimat.

— Durma hemen uykuya yat.
— Ne olmus, ne olmus?

— Tirebolu 6niinde Hasan Pasa.
— Oturmug mu taga?



Taze Havadis

Idare-i Mahsusa’mn® Haydarpasa’ya isleyen, oldukca yavas hareket eden ve Hereke adiyla amlan,
uzun enleme bacali ve sekiz numarali vapuru, gecenlerde Selimiye ©Onlerinde aheste aheste
gitmekteyken nasilsa makinesinin bozulmasiyla yiirilyemez hale gediginden garibamn tedavi edilmek
lizere Ciiriikliik eczanesine birakilacak oldugu, on bir numaranin kaptam tarafindan kardeslik hatirina
bildirilmisgtir.

Yirmi Besinci Mektup

Sicaklar arttikca serin yerler aramak, adeta dogal bir ihtiya¢ haline geliyor. Insan Bogaz’da
yiikseldikce yiikseliyor. Ben bile, kisa zaman icin Goksu’yu birakarak, Sular’a®® dogru aktim.
Biiylikdere’de biraz oturup karmim doyurayim diyerek, uzunca bahcgesi denize kadar uzanan bir
lokantaya girdim. Sofrada alafranga, beyaz, kar gibi ortii. Takimlar temiz. Ortada bir liste.

Ben zaten deniz havasini bilirim. Beni her zaman aciktirir. Gereginden fazla masrafa sokar. Listeyi
ele alir almaz, icindekilerin her birinden birer tabak yemek istedim. Ne de giizel, ne de ustalikla
yazilmis:

Pili¢ suyuna corba, pili¢li pilav, pirzola, tas kebabi, orman kebabi, sis kebap, dag kebabi,
Biilyiikdere kebabi, Izmir koftesi... Bunlar, etli yemekler. Gelelim sebzelere; patlican begendi,
patlican musakka, patlican oturtmasi, patlican silkmesi, patlican imambayildi, patlican tava.
Aysekadin, barbunya, cali fasulyeleri. Bamya (etli), domates dolmasi, tiirlii (giive¢ ile). Baliklar;
barbunya (tava), kefal (pilaki). Yemisler; kavun, karpuz, seftali, armut (akca). Tiirlii peynirler...
Tamam! Her gsey var. Fakat hangisini yiyeyim?

Corba? Hava sicak.

Tereyagh pilav? Sonra.

Pilicli pilav? Birdenbire tikar.

Pilic kizartmas1? Kupkuru.

Pili¢ sogugu? Sogiisten ne cikar?

Pili¢ eksilisi? Kim bilir nasil sey?

Biftek? Burada pisirmezler.

Fileto2!? Insan Yani’de olup da yemeli.

Pirzola? Bizde de yapiyorlar.

Tas kebab1? Yemekten biktim.

Orman kebab1? Burasi yeri degil.

Sis kebap? Biraz durdum.

Dag kebab1? Sastim.

Patlican kebab1? Sis kebaptan ne farki var?

Kuzu cigeri? Vakti gecti.

Kuzu bas1? Iskembeci diikkAmnda miyim?

Kuzu firinda? Simdi tatsizdir.

[zmir kéftesi? Hic sevmem.



Patlican begendi? Patlicam ez, lizerine tas kebab1 koy, ver miisteriye! Yenmez.

Patlican silkmesi? O da oyle.

Patlican imambayildi1? Zeytinyaghdir.

Patlican tava? Bir tanesi yenir.

Aysekadin, barbunya, cal1 fasulyeleri? Sebze dedik ya!

Etli bamya? Sivigik.

Domates dolmas1? lyi pisiren olsa!

Tiirlii? Karmakarisik seyden hoslanmam.

Barbunya? Bu fena degil ama alafrangada 6nce balik yenir.

Kefal pilaki? Simdi hi¢ yenmez.

Kavun? Acaba Toptan mi?

Karpuz? Soguk mu?

Seftali? Sulu mu?

Armut? Porsiyonu kaca?

Tirli peynirler? Malim ya kasar, beyaz, gravyer, Felemenk.

Ben bu diisiince, bu tereddiit icinde iken cing6z bir garson:

— Efendim, ne buyuracaksimz? dedi. Artik, “Diisiineyim” olmaz. “Sis kebap” dedim.

Dedi ki:

— Yanina biraz fasulye koysun mu?

— Peki, fakat 6nceden bir barbunya ver. Yemis de getir. Emirlerim sirasiyla yerine getirildi.

Yemek yerken sordum:

— Buraya ne derler?

— Pamuk Yani!

— Pamuk Yani mi? Dikkat ettim; topuz gibi biri. Beyaz biyikli, karm c¢enesinden daha fazla ileriye
firlamus.

Pekala, agzimizi sildik. Borcumuzu sorduk. Herif pamuk degil, celik imis. Otuz bes demesin mi?
Zengin ahbaplarimdan biri ile bazen bdoyle yerlere gelip de garsonun hesabim incelemeye
kalkistigimda:

— Dokunma. Buralarda hesap sormak ayiptir, derdi. Keske, demez olaydi! Her sozii tutmam da, bu
zararl 6gudii tutarim. Tki mecidiyeyi kuzu gibi verdim. Silik bir ceyregi cebe atarken, diisiiniip de
hazim kabiliyetim bozulmasin diye, birdenbire disariya firladim.

Daha kapidan cikar cikmaz, bir araba durdu. Benim “zengin ahbaplardan” dedigim kisi icinde.
Icimden “Biraz 6nce gelseydin ne olurdu?” diye soylendim. Iki taraftan, bir “vaay!” dir gitti. Sordum:

— Nereye?

— Bentler’e!?2 Haydi, beraber gidecegiz.

— Olur.

Arabaya atladik. Daha émriimde Bentler’e gitmemistim. Bu ilk ziyaretten dogacak sevincin pek cok
olacagim tahmin ediyordum. Her ne ise! Araba ziplar, biz ziplariz. Maltiz Mahallesinden gectik.
Karakol’un 6niinden Biiyiikdere cayirina girdik. Ince, piiriizlii bir zurna sesiyle giiriiltiilii bir davul bizi



karsiladi. Eski tung renginde iki Kipti birden selam vererek arabaya yanasti. Arkadasim biraz sik,
adeta hoppaca oldugundan:

— Biraz dinleyelim, dedi. Durduk. Zurnaci bogazimn yan damarlarin sisirerek bir “medet!” kopardi,
yahey! Davul da baso tutuyor. Ussak® iistiinden biraz gezinir gezinmez:

Allinin allistyim ben

Kara kizin ablasiyim ben!

diye bir feryattir koptu. Meger ii¢ dort zarif yiizlli etrafimizi sarmus. Bir nagme, bir ciimbiis ki
hakikaten cingenece. Hava degisti, yine hep bir agizdan:

Sevdigim Bursali, Bursali

Bana gel her sali, her sali!

tiirkiisiine girdiler. Arada bir mani:

Adam aman ne derde

Ne beldya ugradi garip basim, ne derde

Ben onun kurbant miyim?

Beni sevmez ne eder de?

Yarim saat boylece dinlendikten sonra, yine yolumuza koyulduk. Sultansuyu denilen yere geldik; bir
alay da orada koptu. Zurna, klarnet, davul, cifte nara,2 laterna.22 Bir calg: toplulugu ki alaturkasi da
var, alafrangas1 da. Orada da birka¢ hava dinledikten sonra, yine yollandik. “Kambur” deniyor, bir
yere geldik. Burasi sakin, giiriiltii yok. Karsimuzda koca bir su terazisi; yapilir sey degil. Tam bir
alcakgoniilliiliikle altindan gecerek yiiriidikk. Bentler, hakikaten Osmanli medeniyeti eserlerinden
ornek verecek heybetli tesislerden imis. Hayret icinde kaldim. Cevrenin latifligi, o ormanlarin
giizelligi, sairce distinenler icin oldukca sermaye verir. Ne care ki, zurna bizi orada da yakalad.

Biiyiikdere piyasasi pek giizel oluyor. Aksamin saat on ikisinde®® baglayan bu gezinti, gecenin
liciine, hatta dordiine kadar siirerek, giindiiziin cayir cayir yanan ateszedeler, gecenin kararsiz
tazeliginden soylece faydalamyorlar. Cevrenin gbzlere ve diisiinceye verdigi tathilik dolayisiyla, bu
piyasalarin parlakligi cogaliyor.

Fakat gazinoda oturmak oldukga yiirek ister. Kendine giivenmeyen iceriye girmesin. Ne diyorlar,
biliyor musunuz? Insan, Biiyilkdere’ye para yemeye gelirmis. Dogru. Fakat vapur parasina kadar
soyulursa, burasi biraz endise vermez mi?

Meshur kemancimiz Tatyos? bu sene yine Circir’da kemamm 6ttiiriiyor. Fasillar yapiyor.
Karakas,?2 Kanuni Semsi, Tamburl Yuvakim birlesmisler. Fakat gecen pazar giinii gibi yagmur
yagacak olursa, sacak altinda oturmak hos kacmiyor. Ne var ki, dinlenecek bir saz takimu varsa o da
ancak bu takimdir. Circir sahibinin yiiksek zevkini zaten isitmisiz; derme ¢atma seylerle ilgilenmez.

Ne dersiniz? Tuzlu seyler yiyip de Sular’a gitmek adeti heniiz kaybolmamus. Ben bile, bir i¢giidii ile
sardalya yiyip gitmeyeyim mi? I¢ bre ic! Insan tuluma déniiyor. Bereket versin su durmuyor, akiyor.
Yoksa ben de Istanbul’a davul gibi bir karinla dénecektim.

Yirmi Altinci Mektup

Meger ben hekimmisim, ¢yle ya! Lalalik edecek kisiler icin biraz da hekimlige girismek sarttir?
Beyin sokakta basi agrir, kulagi cinlar, eli kesilir, bacag incinir, bogaz1 giciklanir, birdenbire



enfloenzaya, denkeye, pacavra hastaligina tutulur, titrer, tisiir, 1simr, terler, soguk su iger, hi¢ nébet
gelmedigi halde tepinir, aglar, giiler, huysuzluk eder. Iste bu gibi hallerde hekim buluncaya kadar
tedavi etmek, lalalar hekimligi 6grenmeye mecbur etmis bir zorlamadir.

Fakat benim hekimlige girismis oldugumdan haberim yoktu. Belki de tesadiiftiir. Biiyii bilmem,
okuyamam; onun icin mutlaka tesadiiftiir. Bakin, olayin neden ibaret oldugunu anlatayim:

Matbaada oturuyor, size bir sairin hissettiklerini yaziyordum, tam “Oh! Soyle biraz gez, acil,
kendine gel sairim. Bak Kalender’e, derbeder ol” ciimlelerini kopya ederken odamin kapisi
birdenbire acildi.

Yeni sairlerden ve arkadaslardan biri paldir kiildir iceriye girdi. Fes elinde, gozler doniik,
timitsizlikten yiiziiniin rengi u¢cmus, agz1 kopilrmiis, elleri titrer bir halde... Ilk bakista cildirmus
zannettim. Fakat zavall1 arkadasim yaklastikca heyecamm hafifleterek karsima oturdu. Ben heniiz
stipheli bulundugum icin acaba konusmasi, halini gordiigiim derecede midir diye bahis actim dedim
ki:

— Ne oldun, yorgun musun?

Acinacak bir yalvarmayla dedi ki:

— Hayir, lakin bana aci, merhamet eyle, Allah askina beni tedavi et.

— Tedavi mi? Ayol! Ben tabip miyim?

— Tabip degilsin ama benim derdimin dermanimn bilirsin.

Is fena! Acaba birine alakasi, aski mu var? Eger bdyle bir dertse beni kim tedavi etsin? Hele bir
kere sorayim dedim:

— Derdin ne?

Zavall1! Kuvvetli bir ah cekerek ve kendisine has bir tavirla: “Derdimin dermani sensin derdimin
dermani sen” musraim okudu. Ondan sonra da dedi ki:

— Ben Dekadan®® m1, sembolist mi ne diyorlar galiba o takimdan olmaya basliyorum.

— Vay! Neden?

— Uc giindiir dikkat ediyorum, gézlerimde bir siyahlik meydana geldi!

— Ne oldu?

— Gozlerimde bir siyahlik. Mesela geceyi sari, sabah yesil, denizi beyati pesrevi notasi, ¢6lii keder
goll, dag timitsizlik dalgasi, bag kuzukulag tarlasi, evi siyah bir deniz gibi goriiyorum. Siire karsi
olan dugkiinliigiimii bilirsin. O sembolizm akimim okudugumdan beri, bir misra sdylemek arzusunda
bulunduk¢a mutlaka zihnimde bir nagme meydana geliyor, 1slik cala cala bir seyler yaziyorum. Bu
dert pek miithis kardesim!

Biraz kendi kendime diisiindiim. Hakikaten miithis! Evet! Ah! Of! Oh! Biraz ben de acilayim
bakalim! Sinirlerim ne kadar gevsedi.

Sembolizmin 6zelliklerine bakilacak olursa o tarz siirlerin psikolojiyle epeyce alakasi varmis! Ben
bodyle uyusurken arkadasim 1sliga basladi. Anladim, ilham geliyor! Ne dersiniz? Dedigim c¢ikt. Sair
galiba “re bemol” {izerinden ve {i¢ dortliik usulle “fa do si la sol sol re” nagmesini yapar yapmaz su
beyti okudu:

Su bahar-1 ye’s i¢cinde bad-ban olmus goniil,

Badd-bani olmusg degil bir mevcedar olmus goniil



Artik biitiin biitlin anladim, bu sembolist beyti. Ciinkii timitsizlik baharina yelken acarak,
sembolistce, kederin biitiin nagmelerinin gonliine doldugunu, dalgalanmalardaki maksadinsa yine
sembolistce, yelkenlerin bocaladikca simirlarina ¢arpiyor goriindiigiinii ifade ettiginden, gariban sairin
ne tiirlii bir sitmaya tutuldugunu derhal kesfettim. Dedim ki: “Birazdan gel, sana bir niisha vereyim,
derhal kurtulursun, merak etme kardesim!”

Sair bin tesekkiirle yerinden kalkti. O kalkar kalkmaz ben de kalemi ele aldim. Fuz{ili’den Baki’den,
Nef’1’den, Nabi’den, Nev’i’den, Belig’den, Fasih’ten, Esrar Dede’den, Seyh Galib’den, Suriri
merhumdan, Sabit’den, Nedim’den... Ta zamanimizin sairlerine varincaya kadar ve hatta ‘siyakat
vavl’ mesk eden sairlerden, siir yayinlayan biitiin sairlere kadar kimin bir misrai hatirima geldiyse
hepsinden birer tane beyit yazarak ii¢ kose biiktiim, musambaladim, diktim. Uzerine bir mesin
gecirdim, gelir gelmez tamamen hastaliklarindan kurtulacag) ana kadar takmasi kosuluyla bogazina
asiverdim.

— Daha baska bir sey diyecek misiniz?

— Ha! lyi haarlatun. Simdi buradan kalk, Uskiidar’a gec. Miskinler Tekkesi yaninda yatan Nabi’ye,
ertesi giin Galata Mevlevihanesi’ne git; aksama dogru Hazret-i Galib’i, surada yatan Nef’1’yi,
sabahleyin Naci’nin kabrini, 6gleye dogru Edirnekapisi’ndan ¢ikarak Baki’nin mezarim dén dolas,
ziyaret eyle. Istersen bir kere de Tokmakl1 Dede’ye ugra. Bir seyin kalmaz. Fakat musikinin bu illet
lizerine pek fazla etkisi oldugu icin Giilistan bahcesine, Filburnu Gazinosu’na, Kagithane’ye gitme!

Seni keman, kemance 1% rebab,!%! zurna, diimbelek, cifte nakkare bozar.

Simdi bu tedaviye ne dersiniz? Sacmadir, degil mi? Tam aksine. Bizim sair o sembolizm
hastaligindan tamamen kurtuldu. Fakat diyeceksiniz ki arada sirada iki 1slik firlatiyor. Bunun sebebini
anlamak ister misiniz? Bu illet tifo hastalig gibi bir devamli etki birakir. insan tamamen iyilesmis
olsa bile yine de illetin az da olsa etkisinden kurtulamaz. Buna da ila¢ olarak arada sirada ‘istiare-i
mekniye’1%2 bahsiyle mecaz-1 miirsel1® tarifini okumay tavsiye edebilirim.

Yirmi Yedinci M ektup

— Aciyor annecigim aciyor!

— Vah! Oglum vah! Aman sana pek yazik... Kestiler mi yavrum! Kestiler mi iki goziim! Vah! Oglum
vah!

— Aman... Aciyor...

— Aglama goziimiin bebegi! Ah, benim minimini tosunum... Ah, benim giizel horozum! Aglama sen...
Sen aglama.

— Aman... Aman... Aciyor... Aciyor.

— Vah! Vah! Ah, benim toramamm... Cam da pek tathdir da tathdir. Dayanamaz... Aglama
tontonum... Sen aglama benim giizel pasam!

— Aman, aman... (makamla) Aman...
— Vah! Seker oglum...
— Seker isterim... (Makamla aglanacak)

— Peki goziim, istedigin seker olsun. (Sapp! Yanaktan suluca bir 6piiciik) Sen ondan da tathisin...
Benim bal oglum.



— Bal isterim... (Makamla)

— Bal da alayim. (Sapp! Bir suluca daha) Benim kaymak oglum...

— Kaymak isterim.

— Alayim. Sen ye, bana siit olsun.

— Siit isterim.

— Simdi yavrum... Benim fidan oglum.

— Fidan isterim...

— Aksama baban gelsin de 1smarlayalim.

— Babam isterim.

— Gelir... Gelir... A benim tombulum...

— Tombul isterim...

Sofadan kayinvalide:

— A! Oglum, sus! Daha yeni kestiler!

— (Hizla) Kestirmem, kestirmem, kestirmem... (Tepinerek)

— Tepinme goziim, bag ¢oziiliir... Kayar...

— Muhallebi yaptim, yer misin?

— Yemem!

— Siitlag?

— Yemem! (Haykirma)

— Cilek!

— Yemem! (Haykirma, bagirma)

— Kiraz!

— Yemem! (Haykirma, bagirma, iinleme)

— Karadut!

— Yemem! (Evvelkiler ve tepinme)

— Zerdali!

— Yemem! (Evvelkiler ve arkasi tistii yatip uluma)

— Samfistig!

— Yemem! (Evvelkiler ve yiiziistii kapamp potinin demirli ucuyla trampet ¢calma)

— Dondurma!

— Yemem! (Evvelkiler ve bogiirme)

— Ziftin pekini ye! Yine damar tuttu.

Sofadan kayinvalide:

— A..a! Kesildi huysuz oldu...

— Kestirmem... Kestirmem... Kestirmem... (Gézde yas, burunda iifiiriik ve sabun kabarcigi)

— Oglan ne istiyorsun? Aman anne bayilacagim. icime bayginliklar geliyor... Séylesene. Hinzirin
dogurdugu...

Sofadan kayinvalide:



— L4 havle! Ikisi de cildirmus.
— Aman anne! Sen de... Simdi vallahi...

— Ne vallahisi! Bir cocugu susturammyorsun. Birak bana... Beceriksiz... Hih! Size kaldiydi cocuk
dogurmak.

— Oglum!

(Uhiileme)

— Yavrum! Benim miniminim!

(Ilnlama)

— Aslan oglum!

(P1hilama)

— Ne istiyorsun?

(Ayaga kalkip duvara dayanarak saliverme)

— Aal... Oglan huyunu degistirdi... Ne oluyoruz! Ayol...

— (Ince bir feryat) Yamyor... Yaniyor... Aman yanyor.

— Ne yanmyor?

— Anne! Bu oglan susar mu? Ne huysuz oglan! Babasi kilikli kafir!

— Aa, kadin c¢ildirmus... Babasindan ne istiyorsun? Babasinin pabucunu ye...
Evet. Sonrasini anlarsimz. Evin i¢i darmadagin. Bundan sonra suratim asan odasina cekilir...

Taze Havadis
Edebiyatin garipliklerinden olan ‘dilin sadelestirilmesi’ tabirinden vazgecmeyecegini, ‘ay’la ‘gok’
kelimesi dururken ‘sema, sipihr, felek, asuman, gerdiin’ kelimelerini kullanmaya ne ihtiyacimiz

oldugunu ortaya koyan kimsenin, bastigi yeri gorecek kadar ileri goriislii olmadigl sdyleniyor.
Fesiibhanallah! La havle ve 1a kuvvete illa billah! S6z anlayan beriye gelsin.

Yirmi Sekizinci M ektup

Meger sembolizm edebiyat aleminin pek eski bir subesiymis. Haniya Mosy6 Hanri Hanz bile
megshur konferansinda sembolizmin gecmisi hakkinda ikna edici bilgiler vermisti, hatirliyor musunuz?
Fakat benim inat¢1 kafam olur olmaz ayrintilarla kanar m?

Ben evvela bir seyi hayal dairem icinde yiiriitiip tabiata tatbik ederek anlayip gordiigiime akil
erdiririm. Onun icin Hanri Hanz’1n konferansindaki kidem meselesine kolay kolay inanmamistim.

Meger sembolizmi iyiden iyiye anlamak i¢in konferanslara degil Kagithane’ye gitmek gerekiyormus.
Baht ve kader bu sefer de beni bilmedigim bir manzara karsisinda bulunduracakms. Soyle ki; al asag
ver yukar {ic mecidiyeyel® bir araba pazarlik ettik. Beygirlerin rengi kula cinsine ve rengi giinesten
atmis kismina aitti. Arabacinin fesi biraz kirmizi, ceketi sar1, pantolonu siyah. Benim elbiselerim yani
eski elbiselerim siyahims: idi; arkadasiminki nohudiylel® kahverenginin birbirine karistirilmasindan
husule gelmisti. Kopriiden gectik. Deniz mavi, gokyiizii parlak mavi fakat arkadasim telashydi. Yol
uzadikca sikiliyordu. Anladim, birini gorecek! Zavalli asik, hem eski yolda asik, tutkun asik,
“Mecnun’a dondiim, yerim dag oldu” diyenlerden, “Bagri yamk asikim camma kiyma” sarkisina
vurulanlardan, “Nerde olsa asik-1 bicare canamn arar” gazelini okuyanlardan. Eskilerden arta kalan



adam, asik. Titriyor. Tam Kagithane tepelerine varinca ceplerinden bir seyler ¢ikarmaya bagsladi.
Dikkat ettim, al mor, kenarn yesilli, ortas1 beyaz, simsiyah benekli, ortasi kizil, yanlar1 beyaz
mendiller, ama ne oluyorum? Hatirima neler geliyor? Al mendil ha? Bosuna yangin olunca kuleye
kirmizi sepet asmazlar.

Zavalli oglan yamyor. Isaret gekecek, 1akin neresinden yamyor? Dudagindan degil ya. Mutlaka
ylireginden, bunu nasil bildirsin? Hazir elde ortas:1 kizil mendil var, o gecerken bandira gibi gosterir,
is anlagilir! Oyle ya siyah mendilin ne liizumu var? Caktim.

Ben de kurnaz asiklardamm ha! Oyle olur olmaz makineleri yutmam. Kag kisi ugrast da kimi
sevdigimi bulamadi. Buldum diyenler de oldu ama hatalarim kalplerinin temizliklerine bagislayip
giildiim. Her neyse, gelelim bahse. Eger bu siyah mendili aglar gibi gozlerine tutarsa geceleri derdinle
ah edip gozyas1 dokiiyorum. Veya daha dogrusu horul horul uyuyorum, demektir. Pekala, mor mendil
de neyin nesi diyeceksiniz, degil mi? Bu hususta hald tereddiitlilyiim ama (Ah! Insan sembolist
olmaliymus) diyebilirim ki eger mor kelimesinin harflerinil® degistirecek olursak ‘verem’ cikar. Iste
bu mendil de senin hasretinin atesiyle verem oluyorum, oldum, olacagim manalarimi vermektedir.
Nasil?

Ey okuyucum! Bulugslarim akla mantiga yatkin degil mi? Durun, daha dinleyin! Benekli mendili
cebime sokayim! Bundan ne cikar? Hakikaten cetin ceviz! Artik diisiindiim tasindim, tam yokustan
inerken birdenbire hatirima gelen bir niikte iizerine dedim ki benekli mendil kalbur semboliidiir. Yani
bu mendil gosterilince 6teki “Cigerim delik delik oldu, elege déndii” manasim anlayacak, o anlayacak
ama ben de anlayayim diye iyice yoruldum.

Araba gozyaslariyla oriilii bir toprak icinde ucuyor. Aman ucguyor deyisimden bagka bir sey
anlamayin. Kagithane’ye inen korkuluklu yolun sag tarafi ucurum gibidir. Miinasebeti oldugu icin
sOyledim. Piyasa meydamm gectik. Derenin kenarina dogru siiziildiikk. Ben demedim mi? Derhal yol
arkadasim bir eliyle al mendili ¢ikardi, diger eliyle de siyah mendili gbzlerine yapistirdi. Karsidan
caknlar. Bir isaret koptu. Bir asiklik isareti! Nasil biliyor musunuz? Iki géziinii birden kirpt. Bu
“Peki” manasina degildir. Ama {imit var, demektir.

Artik bu hayirh cevap iizerine etrafi yesilli, ortas1 beyaz mendil bizim asigin ellerinde goriiniir oldu.
Gezdik, dolastk, tozlara batuk. Ne yiiziimiiz kaldi, ne elbisemiz. Biitiin gece camur tikiirdiim. Iste
Kagithane’yi aragtirmakla elde edebilecegimiz birikimler bundan ibarettir.

Yirmi Dokuzuncu Mektup

“Haniya, demirhindi serbetim!” diye kulagimda patlayan siddetli ses beni o derece korkuttu ki,
saskinliktan, az kalsin, alabildigine giden ve lizerime dogru gelen arabamn altinda kalacaktim.
Kendime gelip de bu naranin atildig1 tarafa dikkat ettigimde sipsivri, giirbiiz, delikanli, basinda kece
kiilah, sirtinda cepken, bacaginda salvar, tulumbaci yemenisi cinsinin sivillesmis takimindan ayaginda
bir yemeni bulunan ve arkasina semaverimsi sar1 bir giigiim almis olan birini gérdiim. Dikkatimi anlar
anlamaz:

— Bu... u..z gibi, diye bir daha haykirdi. Ben, hala suratina bakiyorum. O da, durmaksizin
sOyleniyor:

— Sifalidirrr! Hararet séndiriirrr!

Sasirdim. Kim bilir nasil bir halde kalmisim ki serbet¢ci yamma dogru gelerek, oniindeki



bardakhiktan bir bardak cekti. Basim egerek! “sir! sir!” diye doldurdu. Sivali kolunu uzatarak, bir
tane sundu. Caresizce igmeye basladim. Ben iciyorum, o beni aleme sahit tutuyor:

— Dislerini dondurdu! Haniya bu..z! diye bagiriyor. Meger bunlar, Izmir’den buraya kadar gelmis
ticaretcilerdenmis. Anlar anlamaz yarali Osmanli gazilerine karsi gosterdikleri comertlikleri
hatirladim. Herifcegizi hemen sevdim. Hatta kazansin, diye, bir tane daha icerek atesimi sondiirdiim.
Tam bardag teslim ederken, yammda bir ses daha meydana geldi. Déndiim: Kurban Oseb.1%Z Bu
komik adam da susamus. Fakat verdigim isaret {izerine, serbetci bardag dolduruncaya kadar, en giizel
taklit ettiklerinden biri olan, rahmetli Calgici Civan’in sekline girdi. Ictikten sonra, kamburunu
cikararak yiiriimeye basladi. Serbetci de sasakaldi. Bu sefer hayret sirasi benden, o nara aticiya
gecmigti.

Gegen giin, Koprii tizerinde renkleri arastirmayla ugrasarak, arastirmalarimin 6ziinii size yazmigtim.
Mektubun yazilis tarzi yazarlardan birinin hosuna gitmis ve beni ziyaret etmek gibi bir giizellikte
bulunmak iizere, bizim fakirhaneye kadar gelmisse de bulamamis. Bunu haber alinca, elbette “iade-i
ziyaret” ettik. O beni bulamams ama ben onu bulabildim. Hemen, renkler iizerine konu acild.
Dolayisiyla, dil meselesine gecildi. Dedi ki:

— Eger dilimiz icin de bir renk yazman gerekseydi, ne diyecektin?

Durdum. Sordugu tuhaf ama onemli. Sasirdim. Dile renk yakistirilir m? Mavi desem olmaz.
Turuncu yakismaz. Al, pembe, siyah; hi¢ alakasi yok. En sonunda:

— Ben yakisacak seyi bulamadim. Sizin aklimza geliyor mu? diye sordum. Giildi, dedi ki:

— Ben buldum, ama bir renk degil... Renkler toplulugu. Renk de degil birkac rengin birlesmesinden
olma “mozaik”.

— Mozaik! Gercekten, cok uygun. Oyle ya, Arapca, Farsca, Italyanca, hele simdilerde Fransizca,
Tiirkce... Kiyamet!

— Evet, dil biyiidikkce, yeni kelimelere muhtagcmis. Mesela “tatlhi” kelimesi pek eski,
kullanilamazmig. Onun yerine “nisin” kelimesi konulacakmus. Bundan sonra helva-y1 niigin, ndsin
karpuz, nisin renk, niisin s6z, nigin dil denilecek.

— Fena degil! Fakat Tiirkcesi kalkip Farscasi gelirse, dil yenilenmis mi olur?

— Onu yazarlardan sor. Hatta gecen giin meshur Bourget’'ninl® “idylle Tragique” adli eserini
okurken, bir yerinde “caresse bleue” yani “mavi oksayis” deyisini gbriince yeni edebiyatcilarimiza
hak verdim. insan bunu nasil olur da “niivazis-i kebiid-renk” veya bakis meselesi olduguna gore
“nigah-1 kebtid-fam” diye ¢evirmez!

Soylesmemiz bu ¢esit taglama lizerinde iken, Maliimat’1n o giinkii niishas1 da geldi. Garip sey! Renk
meselesi var. Bir giin pembe mendil, bir giin mavi mendil. Birbirimize bakistik. O da giildii, ben de.
Karsimdaki en son dedi ki:

— Yaz Isleri Miidiirii’ niin himmeti. Yazilan hikayenin asitli olup olmadigim anlamak icin, bir kimya
incelemesine ihtiyac gormiis. Uzerlerine turnusol boyas: dokmiis, bu renge girmis.

Yeni kelimeler gibi, yeni deyimler de ¢ogaliyor. Mesela su mevsimde birine “Su adam nasildir?”
deseniz, o “sogukluk”un z1dd1 olarak, nefretini ifade etmek icin “Sicak!” diye cevap veriyor. Sebebini
sordum. Karsilik su:

— Bugiin bizi candan bezdiren nedir, sicaklik degil mi? O halde ben de bu adamin yaninda fena
halde sikildigim igin “Pek sicak!” derim, dediler ve hak da kazandilar.



Bu fikir bende oldukga biiyiik hisler uyandirdi. Géziim agridig icin mikrop 6ldiiriicii bir tozla
pamuk kullamyorum. Gorseniz, ne kadar yumusak! Mikrobu da giderilmis, zarar1 da yok. Kokusu
biraz yabanci ama rengi ah! O rengi beyaz pamuk vesselam! Goziime siirdim mii, bembeyaz bir
oksayis gibi tesir ediyor. Ben bu hissin altinda yumugsadigim igin, haniya dilimizde “Sana giil ile
dokunmam” tabiri yok mu? iste onu atmaya karar verdim. Bundan sonra yazdigim, séyledigim zaman
“Sana sifal1 tozlu pamukla dokunmam” diyecegim. Hem, giilden, biilbiilden biktik. Hem bu mikrop
oldiiriicli toz, iltihab1 yok eder. Ya giil ile dokunulan yerde ufak bir sivilce agz1 olup da oradan
mikrop gecerse! Insan sevdigini boyle kazalardan esirgerse, sevgisini ispat etmis olur.

Son bulgular ve yeni kontrollerle de dogrulamyor ki, Osmanli dilinin tam gelismesi icin mutlaka
Fransizca’dan terciimeye ihtiyac vardir. Her asir, kendi kelimesini diizelterek 6biir asra birakiyor. O
da bir kat daha diizeltip digerine teslim ediyor. Biz de simdi o ihtiya¢ icindeyiz ve ihtiyacimizi elde
etmek {izereyiz. Bir zamanlar “Yiiksek zatimzin basimiz istiinde saygl ile yer alan muhabbet
mektubu...” falan denilirken, sadelik tarafini tutanlar bu kelimeleri gereksiz gorerek ve samimiyetle
dogallign ciplak ifadede arayarak: “Kardesim, mektubunu aldim” tarzinda yazmslardi. Fakat
sadelikciler de dikis tutturamadilar. Ciinkii: “Kardesim, mektubunu aldim” pek bayag1 oluyor.
Anlatildigina gore, bu ciimlenin sadeligine dokunulmamakla birlikte, kelimelerden birinin atilip
silinmesi ile soyle, yani “Kardesim, beyaz veya mavi renkli kagit iizerine yazdigin satirlar1 icine alan
zarfi kabul ettim” tarzinda yazilacakmus.

Kisacasi, renklerin dilinden anlamak herkes icin gecerlidir. Renklerden anlamak dedim de, gecen
sabah Sirket-i Hayriye vapurlarindan birinde yaptifim “renk”!% hatirnma geldi. ilk vapur. Daha
kimse yok, Varsa da birka¢ Frenk. Sigaraylr yaptim. Kibriti unutmusum. Asagiya, biifeye gittim.
Kahveci, kurulmus oturuyor. Alcak goniilliiliikle:

— Bir kibrit var m1, dedim.

— Yok, dedi.

Diisiindiim. O masa gibi yerde bir ispirto takimn duruyor. Kahveciye hi¢ renk vermeden, dedim ki:

— Ben kahve icecek olursam, bunu ne ile yakacaksin? Bu s6z, elektrik diigmesine basmus gibi, herifi
yerinden oynatti. Hemen:

— Buluruz, efendim. Arayayim. Miisaade edin, demeye basladi.

Gercekten de buldu. Cakti, yaktim. Yiiziine séylece bir bakis attiktan sonra:

— Kahve igmeyecegim, dedim. Oyle bozuldu ki yiiziiniin rengi bile degisti.

Otuzuncu Mektup

Pabug arbedesinel!? dair...

Mahkemeye gidecek misiniz? Oncelikle dikkatlerinizi bir ‘on paralik’in cebinizde bulunup
bulunmadigina toplamalisimz! Yoksa giremezsiniz. Zira pabuccu denilen edepsizlikleriyle meshur
olan bazi1 adamlar sizi yoldan men eder. Ama siz fakirmissiniz, o giin sahadete, davaya gelmissiniz,
yarim saat gecikirseniz kaybedecekmissiniz, kimin umurunda? Pabuggu bu! Insamn sade pabucunu
degil kendisini bile ters yiiziine dondiiriir. Herifler giiriiltiiye pabuc¢ kaldirmazlar. Agaca ciksalar
pabuclar yerde kalmaz. Bir kere onlar “Al abdestini, ver pabucumu” demeyi 6grenmisler. Merdiven
baglarim kesip almuslar. Biz kiiciikken:



‘Halayik! Halayik! Pabucuma layik’ kilikli siir parcalariyla eglenirdik ama bunlar ciddi seyler!
Bunlar cikali eski, terbiyeli odabasilarin, hademenin, kapi usaklarimn pabuglar1 dama atildi. Pabucu
biiyiigiin bedduasi bile onlara kar etmez. Miibareklerdeki dil, dil degil pabug!

Saka degil. Evvelki pazartesi giinii saat alti sularinda birinci ceza mahkemesinde meydana gelen
kargasayr gorenler hayret icinde kalmuslardir. Fakir, adeta gecimini saglayacak kadar paray
bulabilmekten aciz bir adam, sahitlik yapmak iizere mahkemeye cagirilir. Bicare, kéhne pabuclarin
birer birer koltukaltina yerlestirir. O, zaruret hali ve fakirligiyle bir resmi daireye girildigi zaman,
ona layik olan hiirmetin sokakta gezdigi pabuclarla girmemek oldugunu diisiinen garibanin yoluna
dikilir pabuccu:

— On para!

— Nigin?

— Pabug parasi!

— Pabuglarim koltugumda!

— Nerede olursa olsun! On para!

— Yok.

— Yok mu? Oyleyse giremezsin...

— Ne demek? Beni mahkeme cagirmus...

— Ben bilmem, on para!

— Vallahi yok.

— Buras1 mahkeme degil. Yemin dinlemem... On para yahut disariya.

— Cikmam!

— Cikacaksin...

— Cikmam! Isim var mahkemeye gidecegim.

— Cikmaz musin? Yapis Mehmet.

iki herif zavalliya abamyorlar. Cek bre cek. Bu aralik adamun biri yetisiyor. Kalabali1 yararak:

— Nedir 0?

— Onlugu vermiyor usta.

— Vermiyor mu? Dur! Oyleyse! Polis al sunu. O ana kadar bicareye inen sille, tokada kars: kayitsiz
duran polis kimuldiyor. Ug kisi, bir de bek¢i dért. Fakiri yakalayinca kuliibeye tikiyorlar. Mahkeme
miibasiri, beyhude yere:

— Sahit. Falan yerli falan geldi mi? diye koca mahkeme koridorlarim ottiiriiyor. Haberi yok ki
bekciyle ciraklar sahidi doviip hapsetmisler de zavall habire inliyor.

Adliye gibi 6nemli ve devlet biiyiiklerinden fakir fukaraya kadar herkese acik olan bir yerde bunun
gibi karisikliklarin meydana ¢ikmasi ve orayr korumakla gorevli olup huzuru sarsacak en ufak bir
hadiseyi ortadan kaldirmakla gérevli olan polisin, vazifesinin aleyhine bir bicarenin hor goriilmesine
meydan vermesi, gercekten iiziicii hallerdendir. Oyle iimit ederim ki bu kendimce yakimsim insafla ve
dikkatle incelenir de pabugcular yerli yerinde birakilip islerine devam ettirilse bile, ‘Verenden al!’
adil prensibiyle garip, fakir fukaranin iki ayag bir pabuca konulur.

Otuz Birinci M ektup



Evde egitime dair...

Evlerde cocuklar1 kiiciik yastan Ogretim ve egitime baslatmaktaki yontemin bizde daha eski
oldugunu gostermek amaciyla eski kadin 6gretmenlerimizden biri asagidaki bir perdelik komediyi ben
kullarina géndermistir.

I. Perde

Iki cocuk. Sofada.

Ikisi birden:

— Birim birim, bir iki, varin sayin kag ki? (El ¢irparak) On ikidir, on iki.

— Birim birim bir alti. Deniz dibi kum alti. Sayalim: On altidir, on alti. (Ebe hamim giriyor. Catik
kas. Torunlarini ¢cagiriyor. Kosuyorlar.)

Ebe Hanim:

— Diin 6grettiklerimi ezberlediniz mi?

Ikisi birden:

— Ug u¢ kirlangic. Kirlangicin sacagi, eskicinin bigcag, elimi kestim neyleyim, yaglik getir sileyim.
Yagligimi yogurdum, gelincigi dogurdum. Balc1 kizi bicakta, kahve déven ocakta. Atlara bindireyim.
Koylere gbndereyim.

Ebe Hanim:

— Gecen giin 6grettigimi de okuyun bakayim?

Ikisi birden:

— Ambarlar hep acildi, alaca boncuk sacildi. Alaca has boncuk. ilik diigme kaytancik. Usta terzi
diktigi, yengem hamm giydigi, giyip Sam’a varasin, Sam’dan {iziim alasin. Uziimii kizlara veresin,
kizlara helal edesin. Ey kiz tasi, kiz tasi, yiiziigiin elmas tasi, senin baban bey ise, benim babam
subasi. Subasimn gelincigi, Ayvalik’in biiriimciigii. Salinasin géreyim, sirma sac¢in 6reyim. Getir
kahve iceyim. Aksaray’a goceyim. Aksaray’in kilidi. Ilim ilim ilidi. Aksam gelen kim idi? Dayim
oglu Musacik, kolu budu kisacik, yumurtadan biiyticek.

Ebe Hanim:

— Aferin! Hani bunun asagisi1?

Ikisi birden:

— Kizlar gider Halep’e. Anne ben de gideyim. Elli deve giideyim. Ellisi katar katar. Al gomlek suya
batar. Al gomlek benim olsun, icinde tenim olsun. Ali kardesim olsun, Veli yoldasim olsun, on
parmagim giimiisten. Uzun yol bucak bucak, icinde demir ocak, demir ocak yikilsin, mallar bize
dokiilstin.

Ebe Hanim:

— Iste bugiinkii dersleri de veriyorum. Dinleyin:

Beyim Urumeli’nde. Urumeli taslica 1 hamim samur kaslica, 2 yengem cocuk dogurmus, dingala
kabak baslica, 3 elif pat pat, 4 miihiir ¢at cat, 5 eba biilbiil, 6 sa¢1 siimbiil, 7 leblebi hamim! Lebbeyk.
Bir elmayr nakisladim, 8 Edirne’de giimiisledim, 9 Edirne’nin yigitleri, 10 belindedir divitleri, 11
kalem tutar, yazi yazar, kagitcisi isler, bozar.

(Cocuklar dikkatlice dinledikten sonra birer birer ¢ekiliyorlar. Ebe Hamm yalniz.)

— Oof! Tatl1 belalar! Ne yapalim? Kiiciikten 6grensinler. Sonra cahil kalirlar.



(Perde iner)

Bakin ramazana dair ne tiirlii telgrafnameler aliyorum:

Beyazt:

Onceki giin 6gle vakti minimini bir ayakkabi hirsizi yakalanmissa da inlemelerine, ¢igliklarina ve
tekrar tekrar gosterdigi pismanliga bakilarak serbest birakilmistir. (Ayakkabilarimzi goz 6niinden
aylrmayin.)

Beyazt:

Bazi muzipler ellerindeki ince, uzun makaslarla tespihlerin saglam ipliklerini keserek orucun
keyfini bozmaya devam ediyorlar.

Beyazt:

Emile Faguet’dent! asirdifina asla sek ve siiphe kalmayan o bildigimiz (Trajedi izlemekten ne
zevk alinir?) makalenin savunmasinda Sehir Mektupcusu’nun adimin amlmasi herkesi hayrette
birakmustir.

Sirkeci:
Emile Faguet’nin Fransizca makalesi ile calinti olan bir ceviri, bilirkisi tarafindan incelenmek
lizere Paris’e gonderilmistir.

Otuz ikinci Mektup

Benim uzaktan bir bacim vardi. Baci, diye cagirmazdim da “Kara Anne” derdim. Aramizdaki
muhabbeti sormayin. Agzimdan bir “Kara Anne” ¢ikar cikmaz onun agzindan da:

— Yavrum, diye asikca bir seslenis firlardi. Zavalli kara annecigim! Simdi kara topraklar altinda,
her neyse! Gelelim maksada. Kara annemin hotozall? pek fazla meraki vardi. Hotoz dediler mi kara
annem tencereyi, kepceyi, kasigi, tabagi, masayl, ocag terk eder odasina kosar, o zamamn en moda
renklerinden olan al bir gaz boyamasi ¢ikarir, aynanin karsisina gecerdi. Gelsin artik tuvalet! Fakat o
vakit tuvalet kelimesi nerede? Sik, siklik bile meshur degil. Hem bu kelimeler nereden gelecek?
Birbirine ekli trenler yok, Mesajeri Maritime, Frasine vapurlar istedikleri zaman ugrar, eski
Edebiyat-1 Cedide sOyle boyle meydanda. Semboliin adi degil hayali bile edebiyat¢ilarin hatirlarinda

yer etmemis. Hey gidi vakitler hey!

Kara annem bir, bir buguk saatte ancak aynanin oniinden ayrilir, asagida et tencereye yapismis,
pilavin alt tutmus, corba tasmus, kedi kilere girmis, kuru kofteleri devirmis, recel kavanozunu
cevirmig, muhallebi tabaklar: tizerinden yiirtimiis, hamur tahtasimn altinda kemikleri kemirmis kimin
umurunda? Kara annem, al hotozu kivircik saglar iizerine kondurmus ya. Isin giizelligi burada.

Insan cocukluk hatiralarimi unutamyor. Gegen giin Kagithane’de hotoz goriir gormez kara annem
aklima geldi. Ah! Sag olaydi1 da simdiki hotozlar1 goreydi? Ah! Ne ¢ok sevinirdi ah! Ben o 6zlemle o
kadar dalmigim ki kadinin biri basinda bir sey var zanmyla el aynasim ¢ikarip bakindi. Ben bu hali
goriir gormez kara annemi biitiin biitiin hatirladim. Ayna, hotoz benim kara annem demektir. Simdi bu
iki kiyafeti, bu iki tuvaleti kritik edecegim!

Kara annemin hotozu yiiksek, iki tic biikiimlii, tepesinin ortas1 huni bir cikintiyla siislii, basin
genisliginden biraz ufak, saga daha ¢ok meyilliydi. Giiya hotozun hal dili; “Mutfakta atesin karsisinda
al al oldum, aynaya bakiyorum, kendim de sdyleyecek bir sey gérmiiyorum, gerci saclarim kivircik



sonbiill (stimbiillii degil) bicimde, kivir kivir. Gozlerim kara, rengim siyah, fakat al ki al
hafiflestirilmistir. Sogan, sebzevat ayiklamaktan dilim dilim. Sade ellerim mi? Gonliim de 6yle. Onun
icin bana bakma su al hotozuma bak” derdi.

Gordiigiim hotoz boyle degil. Kestane karasi sacglar baga, demir, kemik, fildisi, toplu, iri toply,
menekse giilii ignelerle, tokayla {i¢ disli taraklarla toplanmus, uygun bir nezaketle diizenlenerek
ensenin yuvarlakligi kaybedilmemek sartiyla bir yarim kiireye cevrilerek uclar1 birbirine es degerde
her tarafa dagitilmis, yalmz kakiil olarak 6n parcalardan bir parca ayrilarak alna dogru sarkitildig
halde yine kivrilarak biikiilmiis. Artik bu giizel bas ne tiirlii bir hotoz ister? Kadin bunu pek giizel
bulmus. Fakat kara annemin hotozu gibi al degil, kirmizi da degil, koyu ates rengi diyecegim geliyor.
Iste boyle ipekli bir sey. Onu Ingilizlerin basik, yansiz, tepesiz sapkalar: gibi dilim dilim birlestirmis.
Oyle bir giizel karisim meydana getirmis ki bas bu hos bash@ yiizdeki pudrali giizelligi bozmadan
kabul ederek, c¢ehrenin acikligi iizerinde beliren kas, goz, kirpik, burun, agiz gibi giizelligi
tamamlayan unsurlarini o renge, o bicime has bir uyum igine sokmus. Hal dili de diyordu ki: “Ben
oyle icerisi bos, puf boregi gibi degilim. Biitiin sirli iplikler benim almmda toplanmustir. Eger bu
basa ben baski olmasam o saclar perisan olur. Dagilir, dokiiliir, siki fiki durmaz, benim olmadigim
zamanlarda onun ne hale girdigini gormelisiniz. Bak yamndaki hamma, bahar gibi, sarn giilli,
fiyonklu, sagdan sola dogru kabara kabara diisen yan saclari arasinda gizli krizantem taklitleri,
orasini bahceye dondiirmiis, baktkca goniil agilir. Oteki arabadaki hafif haval, beraberindeki acik kir,
feraneli ceplere bakin. Baslarindaki hotoz degil, birer {ist {iste binmis katlar. Zarif, eflatun renkli,
neseli birer balon... Sahibem hissimce onlara benzemez. Bir kere sevmesin hemen yanar mahvolur.
Ask ve sevdadan pek korkar. Gosterislerden bile titrer, onun icin bekleyisindeki kiiciimseme
pariltilan sizi incitir. Naziktir, dikkatli bakmayin, siiphelenir. Zor begenir, mutlaka kendi gibi az
rastlanir bir giizellik arar. Hicbir kiyafet, tuvalet alayci dilinden kurtulamaz. Vefalidir, her baharda
buralara gelir. Sitemkardir; tebessiimlere almm burusturarak karsilik verir, dolasir da herkese
kendisini sevdirir. Sairedir, goniil adamimn dilinden anlar. Iyilikseverdir; fakat rahmetinden ve
sefkatinden haberdar etmez.”

Iste kara annemin modasiyla simdiki moda arasinda fark, bir hotoz ama sdyledikleri insam giinlerce
diistind(irtir.

Otuz Uciincii Mektup

Sular’a gidecegim diye gece erken yattim. Evin sokaga bakan odalari1 biraz hava aldigindan, su
insani buram buram terleten bunaltic1 mevsim ¢ekiliyor. Zaten, kendi kendime uyandigim bilmem. Ya
simitgi, ya borekgi, ya sebzeci beni erkenden uyandirir. O gece de fena halde dalmisim. Odamn
icinde:

— Kuruuy, diye bir nara ¢inlayinca uykudan sicradim. Sasirmusim. Neuzibillah! Ben “kuru”yu isittim
ya. Alt tarafim da uydurdum. Kurucesme’de yangin var zannettim. Saate baktim bes. Yangina
iiziiliiyor, “Insallah cabuk soéner!” diyorum. Bir de, o ses biraz dteden yankilanmasin mi? Kimmis
biliyor musunuz? Dondurmaci. Herif, gece yarisi:

“Kuru kaymakl1!” diye bangir bangir bagiriyor. O ne dehset efendim! Sabaha kadar uyuyamadim.
Zaten amacim, bizim kararsiz Bogazici yazarim bulmak icin verdigim karar1 erkence yerine getirmek,
evde bulup sikbogaz ederek bir giive¢ alemi yaptirmak idi. Giines cikar ¢ikmaz, ilk trene bindim.
Solugu Koprii’de aldim. Meger pazar giiniiymiis! Benden once gelenler de varmus. Yukar1 salona



cikim. Mahaserallah! Madam, matmazel, dam, mis, leydi, hepsi tamam. Fakat ne garip manzara!

Insan, ciceklikte oturuyorum zannediyor. Sapkalardaki cicegin haddi, hesab1 yok. Bazisi, menekse
sepetini ters giymis gibi, ici cicekli dis1 sade. Bazis1 koca ortanca, giil, yasemin vazosunu -bizim
dolmac1 zenciler gibi- baslarina bulunmaz siis diye kondurmus, kabarik, dalli budakli goriiniiyor.
Kisacasi rengarenk, hos bir manzara.

Bir yer bulup oturdum. Hava sicak. Kismetinde olanin kasiginda ¢ikar, derler. Bize de daima kismet
olan hava, bu sefer yelpazeden ¢ikti. Meger iki sisman madamin arasina oturmusum. O terliyor, beriki
terliyor. O yelpazeyi salliyor, beriki salliyor. ki taraftan kurtulan esash hava yalmz benim yiiziime
carplyor.

Karsimda biy181, sakali tiragh, kalin gozlikli, ihtiyarligina gore yadirgatacak derecede sik, vakarh
bir Ingiliz ile inadina hoppa, ziippe, kalkik ucu sivri, sertlestirilmis biyikli, yanag kizarincaya kadar
tiras edilmis, hafif mavi gozliiklii, cingdz, son modaya gore giyinmis, dik biikme yakali, parmaginda
lizerinde “souvenir” (hatira) falan yazili {i¢ dort yiiziik bulunan, yarim firak mu, jaket fransez mi nedir,
haniya insanin ne oniine, ne ardina hayr1 olmayan seyden giymis, pike yelekli, goriilmeyecek derecede
ince kordonlu, pacasi az bol pantolonlu, kirmuzi benegi olan ¢oraph bir Biiyiikdere mosy6sii oturuyor.
Paris’ten atlayip, Viyana’dan gecip, Berlin’e sdyle bir goz atip, Italya’mn Milano, Roma, Napoli
sehirlerini haritada gordiikten sonra Londra’ya bir hasret “ah”1 yollayan, Amerika’nin Washington,
New York, Philadelphia gibi beldelerini sergi zamanlarinda kilavuzlarda okuyan, seyahati yalmz
bizim Izmir’i gérerek Kordon’da asag, yukar1 gezinmekten dteye gitmeyen bu sik mésyd, galiba o
Ingiliz ile tamsik olmali ki, bana dogru gozliigiiniin yanindan bakuktan sonra, pis bir Fransizca ile
dedi ki:

— Karsidaki mosyo bu sikisiklikta nasil hava alacak?

Bu ciimle agzindan ¢ikar ¢ikmaz Ingiliz, gozlerini gozliigiiniin {izerine ¢ikararak bana bakn. Rengi
ucmus tath dudagim biizdii. Fakat sag tarafimnzdaki madam, dilbilir takimindan imis. Birden bire
dillenerek, saglam bir Fransizca ile:

— Yelpazelerimiz emirlerindedir, dedi ve bana dénerek:
— M0syo, sizi rahatsiz etmiyorum degil mi, gibilerden iltifat etti.

Ne dersiniz? Mosyd, o sicak havada, bu zarif azarlama {izerine ne terledi, ne kizardi. Adam,
bildigimiz birac1 Bomonti’nin buz takimu gibi.

Madama iltifatindan dolayr orta bir Fransizca ile tesekkiirler ettim. Madam bilgili. O Frenk
taklitcisini bile bozdu. So6zleri giizel. Fakat durmadan terliyor. Ben de, terlesin de yelpazeden
faydalanayim diye, dua ediyorum. Arnavutkdy’e gelinceye kadar, zevkli sohbetiyle sereflendim.
Orada bendenize veda ederek ayrildi.

Madam ayrilir ayrilmaz, garip bir hava olay1 oluverdi. Solumdaki madam yelpazeyi salladikca sol
tarafim serinliyordu. ingiliz, sirtim giinese vermis, madamn kalkn@im goériince bos kalan o yerin
ontine geldi dikildi. Yerin atesi gecsin, diye bekledi. Vapur Bebek’e dogru gelirken oturdu. Sik
mosyd, Ingiliz’e o pis Fransizca ile cinaslar!2 s¢yliiyordu. Ne dersiniz? Ingiliz bana da sulanmasin
mi? O dedigim dil ile:

— Mosyd! Yaptigim iyiligi unutmazsimz zannederim, demesin mi? Patlayacagim. Sik Frenkgik
karsimda korlu mangal gibi duruyor. Ona da:

— Tesekkiirler ederim, dedik.



Ingiliz, Bebek’e cikn. Kisacas1 sik mosyd Semer Palas mu derler, ne derler, oraya gidecekmis. O da
Tarabya’da indi! Biz de, Biiylikdere Gazinosu’nda oturanlara giiliiciikler sacarak, Mesar Burnu’na
vardik. Cikar ¢ikmaz, bizim yazarin nasilsa sectigi, Hidayet’in Bagi’na diistiik. Etegine siki siki
sarilldim.

Beni goriince giildii:

— Isabet! Ben de giiveci hazirlamistim, diyerek cebinden koca bir kagit cikardi. Meger hazirladig
giivec degil, Sariyer giiveclerinin tarifiymis! O okudu, ben aciktim. Tuzunu, biberini, baharim
anlatirken susadim. En sonunda vakit, saat gelmis olmali ki Hidayet’in o sakirtili bagindan kalkarak
eve gittik. Hakikaten giizel bir giivec yiyerek, Circir’a yollandik.

Gircir’da, kendi kendime:

— Ah direktor! Gel de bizim su rahat, sakin halimizi gor. Biri seyyar, biri kararsiz. Fakat burada
simdi oturuyorlar, derken yazar:

— Camum sikildi. Hiinkar Suyu’na gidelim, demesin mi? Yallah! Kalktik. Yokusun basinda eseklere
binerek, cikmaya basladik.

Ben, nasil bir tehlike iizerinde oldugumu biliyordum ya. Ne yapayim ki, bir kere uyduk. Tam yolun
ortasinda, bizim dermansiz binek yuvarlanmasin mi? “Attan diisen 6lmez, esekten diisen 6liir!” derler
ama bu atasozii her zaman dogru cikmnyor. Hayvani oraya biraktik.

Hiinkar Suyu tiklim tkhim. Giicliikle, birer sandalye bulduk. Oturur oturmaz, elinde tepsi tutan
seyyar garsonlardan biri buz gibi bir kahve verdi. Dumam {istiinde bir sise su getirip firladi.

Otuz Dordiincii Mektup

Ada vapurunun saat onu on veya bir ceyrek gece kalkmasina dair...

Aksam saat dokuz bucukta Idare-i Mahsusa vapurlarimn yandan, bastan halatla baglandig tek yer
olan koprti dili veya tahta mendiregin iizerinde kakma, itme, dayanma, nasira basma, semsiyeyle goze,
fese, enseye siirtme ameliyatim gecirdikten ve herkesle omuz omuza 6piisiip nefes nefese geldikten
sonra Adalar hattina bilet almak icin giseye varilir. Bozuk para bulunmayip da biletciye mecidiye
verilecek olursa 6zel olarak toplamp devredilen, her iki tarafi silik, ya kenarlarindan bir kism
acgozliiliik ve hirs ile dislenmis, koparilmis ya da darbe sonucu hepsi yumru yumru olmus {i¢ ¢eyrekle
ucuk cividi mor renkli dikdortgen bir bilet alinir. Giiriiltli, kiyamet, izdiham, mahaserallah! O kéhne
koprii parcasi dubalarin esneme kuvvetiyle denizin derinliklerine dogru alcalir! Canhiras bir seda:

— Varda, diye akseder.

Isterseniz cekilmeyin. Heybeli’ye bir konsol takimu gidiyor. Hamal ter icinde, adimlar ahenkli,
carpinca yarar, ezer, ¢lrtitiir, diistiriir, devirir.

— Destur!

Isterseniz kacmayin. Biiyilkkada’ya karyola gidiyor. Kurulmus gibi enine tutulmus. Bes adimlik yer
acarak, uyuyanlar1 ikaz edecek dehsetle ilerliyor. U¢ demirlerinden biri takilacak olursa elbiselerde,
semsiyede bir cayirti, el, surat ve diger yerlerde cizirti, cocuklara dokunursa zirilti, kendine
giivenenlere dokunursa sizilti, yemis sepetlerine rastlarsa dokiintii, madamin ceketine asilirsa
kocasinda mirilti meydana gelir. Fakat kim aldirir? Hem isitmiyor musunuz memur bagiriyor:

— Vapur kalkiyor! Beyler, efendiler, agalar! Kalkiyor! Bununla birlikte agir dénen carkin, pes sesli



sariltis1 uzaktan uzaga, buhar tutmayan kazanin ufak, ince diidiik borusundan kulak yirtan, bas agritan
bir patirth yakindan yakina kulaga erisir. Sizde bir acele, kalkiyor! ‘Kalkacak ama yetismezsem... Ah
yetisebilseydim! Acaba kalkth mu?’ gibi bir panik! Fakat bosuna bir acele! Malum ya. Acele ise
seytan karisir! Ayakkabimzin sivri ucu kopriiniin deligine girmis, bir hamlede dikisleri sokiiliiyor,
semsiye burunsuz kalmus, varsin kalsin ne zarari var? Derken iki kapili bir parmakliktan biletin bir
tarafim keserek geciyorsunuz. Dik, korkuluksuz (bereket versin, hi¢ ¢ikamazdik) bir merdivenden
cambaz gibi terazileyerek giiverteye tirmanma hareketine bagliyorsunuz. Vapur da ikinci dudiigi
caliyor. Bir duman, bir duman! Bir telas bir giiriiltii! Goniiller hah kalkiyoruz haykirisiyla seving dolu,
gozler vapurun arkasindan acilacak kopiikli yiizeye cevrilmis, kulaklar langir langir jangirlop
ahengine uymus makinenin sesine donmiis, agizlar adada ucuz barbunya bulacagim arzusuyla
sulanmus; fakat vapur yiirtimiiyor. Saat on, tam vakit! Bir fisilti:

— Niye kalkmyor?

— Bilmem?

— Acaba bizim saat...

— Hayir efendim, benimki Yeni Cami...

— Benimki de. Fakat niye kalkmiyor?

— Mosy6. Quel heure estil?

— Dix heurse.

— Juste?

— Etcing.

— Oidiable!

Zaman bu! Durur mu? Geger. Iste saat onu on geciyor! Fisilu makinenin giiriiltiisiiyle yarigiyor.
Acaba niye bekliyoruz? Kimi? Kimi mi? Bakin, koprii memurlari, biletciler vaziyetlerini
degistirdiler. Selam durusu! Onler ilikleniyor. Aha, puhu! Biyik, sakal diizeliyor. Sist! Geliyor sesleri
isitiliyor, yer aciliyor: Kirmizi fesi oturma kalip, piiskiilii sag tarafa egik; bol, kara, biikiik kasli; sag
biraz kayik siyah gozlii; bugday renkli; kiranta biyikli; elde kavunici semsiye, devetiiyiiniin koyusu
ganet, beyaz gomlek, yuvarlak diigme, fiyonga kravat, yandan cepli ceket, pike yelek, cizgili pantolon,
kirmiz1 potin, dik yiiriiyiislii, hiddet ve neseyle karisik, vakar ve gururla donanmus biri goriiniiyor. iste
‘E’l-intizaru eseddii mine’n-nar’ 14 manas1 hakikat rengiyle boyamyor. Derinden cikan bir ses:

— Tomhayt! diye makineleri ¢eviriyor onu on, on bes gece yola koyuluyoruz. Simdi bu gosterise, bu
hale kizip da Ikdam’in fikra fikra Idare-i Mahsusa vapurlarina kars1 konusmasi hak mi, degil mi?
Soyleyiniz bakayim.

Otuz Besinci M ektup

Hoca merhum, bir giin ceviz almus. Eve gelir gelmez, ceviz kiricisim yakalamis. Cevizleri kabugu
ile doverek yemeye baslamus. Karisi bu hali goriince:

— Aman efendi, ne yapiyorsun? Ceviz kabugu ile yenmez, demis.
Hoca, karisimin tembihini safligina vererek:

— Sen gercekten budalaymissin! Eger ceviz kabugu ile yenmeseydi, kabugu ile birlikte tartilir, satilir
miydi? diye karsihik vermis. Simdi, benim halim de Hoca’nin haline benzedi. Sokakta gezmek



miimkiin degil. Hac1 Resid yakalar:

— Seni kiiclik yastan beri tamrim. Beni Dekadan olmusum, diye yazmussin. Benim yasim buna
elvermez. Yapma, giinahtir, der. Hayall Katip Salih, 112 giicenmis gocunur. Hasan, “ilanlarima bakma,
seni de yazarlar” yolunda imali sézler séyler. Kiiciik Ismailll® gériince, yan yan bakar. Ses ve saz
sanat¢ilari, “Ne istedin de calmadik? Bizi nicin sergiledin?” diye sikayet ederler. Bakkal onliigiinii
atmus, diikkkandan firlar: “Benim pastirmalarim, sucuklarim hilesiz inek etindendir. Kayseri’nindir.
Miibarek giinde alisverisimi durdurdun. Yaziktir oglum, etme!” diye ter ter tepinir. Belediye
memurlarl pesimde: “Ne zaman temizlige dikkat ettin? Bizi ekmegimizden mi edeceksin?” diye
darilirlar. Képrii memurlar1: “Ortiilii islam hammlarina agir 1af etmiyoruz. Séviip sayarsak agzimiz
kurusun!” diye garanti verirler. Arabacilar: “Ne yapalim? Yollar yokus. Araba kendini alip gidiyor.
Para cezasi vermekten imammz gevredi!” diye sOylenirler. Tramvaycilar: “Atlarimiz ciliz. Sug
idarenindir. Sen yazdik¢a bizden kesiyorlar!” seklinde sizlanirlar. Dekadanlar, taraf taraf olmus:
Kimisi bosbogaz; kimisi sacma sapan seyler yazdigim otelde, kuliipte, dans odalarinda, resepsiyon
salonunda, madamlar yamnda, sekerlemeci diikkanlarinda, ramazandan ©6nce birahanelerde,
ramazanda suarelerde, “Tarik”e ilan ederler. Baba Yaver, kiiplere binmis: “Nazar1 degdi. Bir sey
yiyemiyorum. Miibarek giinde iftara ¢agirmiyorlar!” diye bagirip durur. Yeni Naili-i Cedid: “Beni
diinyaya maskara ettin. Planlarimm mahvettin, sairligimi halka bildirdin. Benimle konusma!” tarzinda
sitemlerde bulunur.

Kadikoy’iine gececek olursam, Tiinel’in kayis1 kopar. Eczacilar sise, imbik, sargl, pomat, pudra
elde: “Bayat ila¢ satmiyoruz, yalan sdyleme, ucuz pecete yapiyoruz!” avukatlig: ile beni inandirmaya
calisirlar. Artik, daha baska esnaf ve memurlari da siz zihninizde bulun! Zavalli ben, zavalli ben!
Agzimi bicak acmuyor. Sessiz sedasiz, bin liray1 bekliyorum. O Sehzade, Hali¢, Beyoglu, Galata,
Eski Alipaga, Okmeydam, Uskiidar, Toptasi ramazan yazarlar1 yaziyorlar. Beni elebag1 olmak iizere
gosterip, incitici saldirilardan kurtuluyorlar. Bakin ben de yazarim. Yazarim ama hakhi yazarim.
Mesela:

Tramvay arabalarina yedekci, tontonlarima romorkor, Tiinel’e yeni kayis, Hali¢ vapurlarina
tehlikelerden kurtulus, Rumeli simendiferi memurlarina dayamklilik, eczacilara insaniyet, doktorlara
ustalik, gazete habercilerine iyi niyet, direktorlerine comertlik, idare memurlarina kuvvet,
yazicilarina servet, Ikdam’a takat, Tarik’e genislik, Terciiman’a maksadim anlatabilmek icin kudret,
Sabah’all? giizellik, tiyatro tenkitcisine bir gece sehere kadar hizmet, belediye memurlarina temizlik,
kopriiciilere dikkat, arabacilara uzak goriirliik, ezilip vefat edenlere rahmet, yaralamp bir tarafi
kirilanlara afiyet duasiyla ise giriserek... “Tefecilerde insaf, pesin yiizde on faiz alan sarraflarda kuru
l1af, tramvay ahirlarinda arpa, saman, yulaf, “calma” hakkinda iki taraf icin ahldk, Dekadanlar ile
Topatanlar arasinda anlasma caresi, ekmekgi esnafi gibi esnaf, lokantacilarin yemeklere tiirlii tiirlii
yag ve salca karistirdiklar1 davasinda yalan yoktur” der. Konuyu zaman zaman degistirerek, basinda
sarik ile dilencilige kalkan edepsizleri Zaptiye Nazirligi’'na gondermek, Zincirlikuyu’dan ta
Edirnekap:’ya kadar giden caddenin tamirini Ikinci Belediye Dairesi’ne birakmak icin elimden geleni
yaparim. Samrim bu yazdiklarim, hicbir zaman suclu gorilmeme sebep olamaz. Ozellikle kimseye
fark ettirmeden orug yiyenleri ortaya koymak icin biitiin memurlara gosterdigim ayirt etme 0l¢iistj,
benim insanlar1 suratlarindan anlamakta ne kadar yaman oldugumu bildirdiginden, yiiziime dik dik
bakanlarin fikrini anlamakta zorluk ¢cekmeyecegim dogaldir.



Otuz Altinc1 Mektup

Oncelikle gérevimi yerine getireyim.
Ey yiice okuyucular,

Bayramumiz mibarek olsun. Cenab-1 Hak Isldm {immetini daima bir bayram saadeti icinde
bulundursun, amin.

Gelelim simdi konuya:
Bayramda herkesin cebinde bulunur ya; benim inadina bulunmaz. Diin direktére yazdim, aldirmadi.

Aksama dogru kapidan dokunakli bir cehreyle girdim, cakmadi. Yavas yavas yamna sokuldum.
Hemen bir is buldu, yarim saat kadar basindan savdi. Sonunda is amana bindi. Konusmaya giristik.

— Aman Miidiir Bey, yarin bayram!
—Yal!

— Evet.

— Oyleyse erken gel.

— Peki efendim, fakat...

— Fakati falan yok. Sen yash bagli adamsin. Namaz1 kilar, kurbam keser, bir parca kavurma cigner,
trene biner gelirsin.

— Peki, ama ben daha kurban almadim.

— Allah! Allah! Al efendim.

— Param yok.

Miidiir suratimi asti, fena halde icini cekerek:

— Benim de.

— O zaman ben de kurban kesemem.

— Daha iyi ya! Oyleyse erken gelirsin.

— Evet, erken geleyim. Su parayi verseniz de ben gece de burada kalsam olmaz mi?

— Param yok, demedim mi?

Dondiim “Cepte bir mecidiye, {i¢ ceyrek, yiiz on para var” misraim okuya okuya eve geldim.

Sairlerden biri kurban bayramu yaklasinca zenginlerden birine bir kasidecik yazarak:

Sana kurban olayim nerde benim kurbanim

demis de evinin avlusu mandirayall® dénmiis. Ben o kadar yalvardim da bir uyuz keci bile
alamadim.

Acaba bayramda Kagithane’ye gidenler bulunur mu? Dordiincii giinii de hidrellez. Seyredin kuzu
dolmalarimi! Aman hidrellez! Bizim ciice Hayati bile yesilleniyor. Bu baharda bir parmak daha
biiyiidii. Basina bir kirmizi fes kondurmus. Bakla tarlasindaki gelincigi andiriyor.

Diin ikindi vakti fena halde korktum. Ispanya-Amerika savasim okuyordum. Bir de bum! demesin
mi? Kendimi Havana’da falan zannettim, firladim, bu diisiinceyi def ettikten sonra bizim Sabah
yazarlar1 aklima geldi. Zavalli meslektaslarim Matanzas bombardimaninda ne yaptilar diye
diistiniirken Ajans Enternasyonalden telgrafnameleri aldim:

Matanzas, 19 Nisan



Sabah habercileri sehrin topa tutuldugu miiddetce uyumuslardir.

Havana, 19 Nisan
Halk savas haberlerini almak i¢in sabah postasini siddetle beklemektedir.

Givest, 18 Nisan

(Bu telgrafname biraz gecikmistir.) Bu sabah bir dalgi¢ boliigii denizaltis1 buradan Kiiba’ya
gitmigtir.

New York, 19 Nisan

Denizden kolayca kacmak icin Edison’un kesfettigi ayakkabilar Garibaldi ve Yunan goniilliileriyle
digerleri taraflarindan miithis bir 6vgiiye lay1k goriilmiistiir.

Otuz Yedinci Mektup

Cocukluk hatiralarina dair...

“Yeraltinda babam biyig1! Nedir o, bil?” diye kiiciikken dadiniz veya komsu Habibe Molla’mn
soyledigi bilmeceyi halletmek icin ne kadar zahmet cektiginizi hatirhiyor musunuz? Eski kadinlar,
cocuklarin zihinlerini bilemek icgin, bu gibi karisik seylere basvururlardi. Ah! Simdi, o kadinlar
nerede? Hele, o zeki ¢ocuklar ne oldular? O cocuklar ki bilmece sdylenir soylenmez kasim catarak,
parmaklarina bakarak, birdenbire:

— Pirasa! derler ve orada bulunanlar1 miikkemmel dehalarina hayran ederlerdi. Simdi onlarin hepsi
biiyiidiiller, biyikli, sakalli oldular, baska bilmecelerle ugrasiyorlar. Ah! Ah! Insan, buna nasil
lizilmez? O zekalar, sondii de fitili kalmamis lambaya doéndii. Hele “Yeraltinda kinali”min havug,
“Yer {stiinde babam basi”nin lahana, “Kapisim orttiim giim dedi, iceriye girdim bum dedi”nin
hamam, “Masal masal matitas, kaynanamin basi tas, cukura diistii cikamaz, pir pir eder ucamaz”in
pire, “Gidi gidiver, su gidiyi tutuver, ne tatlica eti var, tutulmaya niyeti var”in balik, “Ben giderim o
gider, oniimde tin tin eder”in sakal, “Yeraltinda kazan kaynar”in karinca, “Cat burada, cat kapi
arkasinda”min siipiirge, “Ne yerdedir ne gokte, ciimle alem icinde”nin ayna, “Siirdiim kustu, cektim
kiistii”niin kahve, “Bir kiiciiciik ficicik, icindedir tursucuk”un limon oldugunu bilenler yasca hayli
ilerlediler. Haniya, yolda bir kadin ile bir erkek giderken, sehrin zabitas1 cevirmis de kadina sormus
ki:

— Bu yanindaki erkek kim?

Kadin almus:

— Cammun cani, cammin canparesi, yigidin anasi, kocamin kaynanasi! demis. Acaba o erkek kim
imis, gibi mutlaka bir sorulan soruya bir ¢irpida:

— Kardesidir! diyen, Keloglan, Dev Anasi, “Feslegenci kizi, feslegenci kizi! Feslegen ekersin,
feslegen bicersin, feslegenin yaprag kactr?”, “Bey oglu, bey oglu! Yazi yazarsin, kitap okursun,
bizde Dekadan kactir?”, “Anne, bulgur sikt beni”, “Kizdim anne, geleyim mi?”, “Ayse kiz, baliklar
n’ettin?” masallarim dinleyenler bile ihtiyarladilar.

Simdiler Karagoz’de Bekri Mustafa’dant® korkanlar, Biiyik Miislim’de nara atip Yalova
Safasi’ndan memnun olanlar, piyasada laf atanlar, Kanl1 Kavak’ta aglayanlar romanci; Hamam
Oyunu’nda terleyenler nezleli; Ferhat ile Sirin’i dinleyenler dagdeviren; Karagdz’iin Beyligi’nde



tuvalet yapanlar sik; Bahce Daveti’nel?? gidenler Dekadan; Tavuk Pazari’nda sair seyredenler

Topatan olup Zuhuri Kolu’ndal?! tekerleme, Balik Pazari’nda gozleme bekler haldeler. Hey gidi
zaman, hey! Ne de cabuk gecti! Daha diin ceviz oynuyorduk:

Var bir zaman ki ndza pesimdn eder seni

Ben simdi sbylemem o zaman sdylerim sana

Ajans Enternasyonal Tavuk Pazan,'2? 13 Ocak

Meshur Askihh Kahve’ye, asagidaki asilmig bulunmaktadir:
Bu havadis neredendir acaba?

Dekadanlar top atmiglar mi?

Pembe riiyalari seyretmek igin

Kirmizi uykuya yatmiglar mi?

Sirkeci

Calma meselesinden bikip usanan kalem sahipleri Naci’nin23 ruhuna s1ginarak:

Benimsemis bizim li¢ beyti bir neside-fiirlis 124

Onun cihana tebessiim gelir bu halinden

Benim mi yoksa degil mi tereddiidiinde heniiz

Demek ki yok haberi kendi intihalinden'2> demektedirler.

Otuz Sekizinci M ektup

Soz kithginda asmalar budayayim. Su haber kitliginda Sirket-i Hayriye idaresinin artik herkesce
bilinen yolsuzluklar1 devam etmemis olsayd: zavalli haberciler ne yapacaklardi? Acaba Idare-i
Mahsusa vapurlarina girip ¢ikarak haber anlayip anlatmaya mu calisacaklardi? Soylentilere bakilirsa
yazi isleri bolimii bir kit’a tesekkiirname hazirlayip sirket idaresine sunmug ve kendileri icin bir
biiyiik sermaye olan ve araliksiz devam eden su miinasebetsizligin siiriip gitmesini rica etmisler. Fakat
idare tyeleri arasinda kendini sozii dinlenen biri olarak goren kisi, meclis arkadaslarim 6nemli bir
girisime sevk etmekte oldugundan, ricalar1 kabul edilmeyecekmis. Bu girisim, gazetede sirket
aleyhine ne yazilirsa ve ne tiirlii yenilik istenirse aksinin gerekliligine raz1 etmekten ibaretmis. Hatta
ad1 gecen lye bir yerde:

— Sirket inadindan donerse istifa ederim, diye yemin ederek vicdamnin sesinden emin oldugunu
beyan etmistir. O halde emin olmalidir ki sirket kendilerinin varligindan soz ettikleri yanlis
diistincede emin bir tavirla i1srar edemez. Hayirh islerde bile inat etmek kabul edilir degildir. Nerde
kaldi ki Sirket-i Hayriye’de!

Pancar tursusuna dair...

Carikci’da ters ayakkabi giymek suretiyle solugu Misirlioglu baginda alan ve orada pabucu eline
verilen kisi meger asikrms. Hem de kara sevdaliymis. Yamyor, bayiliyor, onun icin -ah o vefasiz
icin- 6liiyor, onun i¢in ¢ildirtyormus. Sikintili halini anlatan fikrayr gazetede goriir gérmez cakmis
cakistirmus, takmis takistirmis. GOz bir yana, agiz bir yana pancar tursusuna dalmus... Miibarek de
boyali mudir boyali... Rekabet hissi de belali mudir belali... Diisiinmiis... O vefasizi hatirladikca
gonliinii aglar zannetmis... Yiriimiis... Yiriidiikce yiiriimiis. Ama kendi de bitmis... Kafa dénmiis, bu



dontis sinirlerine dokunmus... Midesi donmeye baglamis... Bulanmus... Dertli basim bir duvara
dayayarak kendini birakms. Ah! Ne giizel mehtap! Ne giizel ayl1 gece! Ayin hafif 15181 ortalig1 parlak
golgelerle ortmiis... O hala cikarmakla mesgul... Bir de baksin ne? Agzindan kan bosamyor. Ortalik
kipkirmizi... Derhal o6limiin yaklastigim isaret eden dizbag@ coziilmesi, goz siiziilmesi, el ayak

biiziilmesi, yiirek tiziilmesi gibi haller gériinmiis. Bunun tizerine siddetli bir korkuyla bagirarak:

— Adamlar! Bana yazik oldu... Gencligime merhamet etmedi... Vefasiz... Iste senin icin hayatim
feda ediyorum. Ne olurdu ha, ne olurdu? Allah’in kulu... Bak su halime... Kan kusuyorum, kan!
diyerek pancarin iri saplarim pihti, suyunu kan olarak gérmiis ve oraya yigilivermis...

Taze Havadis

Biiyilkada’da kaldirim yapilmiyor diye Ikdam’in ve ondan naklen sehir mektubunun ortaya attig
sikayetleri enine boyuna arastirarak, belirtilen adada bilmem ne senesinden ne senesine kadar elli bin
arsin kaldirim yapildigimn defterler iizerinde kayith oldugu ve bununla birlikte, Ikdam gazetesi ve
sehir mektubu fikrasimn yalanlanmasi icin, birinin Sabah’1n Heybeliada’da bulunan habercisine isten
atilma mektubu génderdigi bildiriliyor.

Adada dil denilen yerde uzaktan uzaga el ve ayak vasitasiyla haberlesen iki zattan biri:

“Daha sana soyleyeceklerim cok!” manasina gelen ve sahadet parmaginin dudak 6niinden firlama
suretiyle bes on adet titremesinden sonra diiz durmasindan ibaret bulunan, cigeri dikiliyormus
1stirabim verirken yan taraftan birinin goériinmiis ve zavallinin su tatli sohbetinden dolayr parmagi
agzinda biiyiik, golgeli bir levha seklinde kalmis oldugu, diin aksam isitilip bu sabah yayilan yerel
haberlerdendir.

Otuz Dokuzuncu Mektup

Dert dinler misiniz? Dinlerseniz anlatayim: Meger ben alakaliymusim. Tiirkcesi, birine abayi
yakmisim. Ama nasil yakis? Fena; icim disim cayir cayir yamyor, gonliimde ac1 bir emel var, kalbim
carpiyor, beynim doniiyor, gbzlerim aghyor. Biitiin hayatim onun olsun, seviyorum vesselam. Bosuna
Asik Garip sazim alip firlamarms. Kerem’in Asli ugrunda kiil oldugunu gériip ibret alin.

Yamyorum efendim. Asiklik arabacilik degil. Bunda dizgin, gem, cul, yular falan yok. Alabildigine
gidiyor. Gece riiyada, giindiiz hillyada! Onun darmadagin saclarinin rengiyle perisan oldum.

Beldya bakin ki son derece de kiskancim. Insan sevdigini mutlaka kiskamyor. Fakat benimki de
benden kurnaz. Aman! Of! Ah! Feryat! Figan! Oliiyorum. Askiyla cigerim kebap oldu. Ben daha
yamiyorum. Kah bir siir yazayim diyorum, durgun aklim mani oluyor; kah mektup yazayim diye
hevesleniyorum, kusurlu emelim birakmyor. Simdi ben ne yapayim? Gizli dertlerimi canamma nasil
anlatayim? Ciinkii isin farkli bir tarafi var. Dilberim benim alakamdan haberdar degil. Acaba ne
yapsam?

Herkesin bir yolu, her yolun bir yolcusu var; Kagithane’de arabasina mektup mu atsam? Hay hay!
Pekiyi ama o mektubu nasil yazayim?

“Ey Sevgili,

Ey her hareketi 6viilmeye deger olan dilber, ey cilvesiyle esi benzeri olmayan! Nazli bakislarimz
bu bahtsiz, bu perisan asig@imzi deli ediyor. Yemin ederim ki sizi seviyorum. Sizden merhamet
dileyen bir kulunuzum. Yiiziiniiziin giizelligini seyredebilmek serefine nail oldugum zaman kalbim
olim derecesinde carpiyor. Kapimzda kéle, kul olayim. Iltifattmz hayat verecektir. Cevabimzi



bekliyorum, ruhum, melegim.”

Mektup sik, degil mi? Hele zarfi pek sik! Bir kus agzinda bir mektup oldugu halde uguyor. Cananim
bunu goriir gormez:

Ey name sen ol mahlikddan mi gelirsin

Ey hiidhiid iimmid-i sabadan mi gelirsin

diyerek acacak. Artik firsat beklemeli. Hele arabasi gecsin. Fakat bugiin Kagithane’ye gelmemis mi
dersiniz? Gelmezse halim harap. Mektubu mutlaka vermeliyim. Aman! Durun! O... Evet... Ta kendisi.
Allah! Titriyorum, gozlerim doniiyor, mektup nerede? Yan cebimde degil mi? Yok... Parddsiide de
yok. Aman! Hele bulabildim. O da simdi déner. Beyaz beygirli araba, ha geliyor. Lakin piyasa da
kalabalik. Nasil atayim? Nasil olacak? Hizla saliveririm. Of! Yiregim carpiyor! O siyah gozler de
ne? Aman!

Ay! Ay! Bana bakiyor. Simdi siras1 geldi! Gerilip atayim. Yallah! Eyvah! Bizim mektup uguyor.
Havada ucurtma oldu. Rezalet! Biitiin faytondakiler gordii! Bittim. O sebilci hafiz tutmaya c¢alisiyor.
Lanet olas1 kagit! Terliyorum, galiba kizarmusim. Hafiz kagidi nereye gotiiriiyor? Aksakalli bir
efendiye. Arabaci, durma cek, artik gidelim.

Ne enayi, ne imbilmisim! Kagit bu! Elbette ucar, icine bir cakil tasi koymak hatirima gelmedi, tu
bana! Kadinin yamnda rezil oldum. Simdi kim bilir ne derler? Ne diyecekler? Dekadan zampara.

Gecen giin bizim 5 numarada bu hali diisiiniirken birdenbire sasirdim. Yukarida makinelerin yaminda
oturmustum. Asagidan bir ses. Kaptan cabuk ol. Aman! Makineler 1af soyliiyor. Kulak verdim, boyle
degilmis. Kaptan care bul, meger buhar cogalmis. Deliklerden firlayacakmus. Bir de efendim, fiss!
sir! diye bir ses cikartmasin mi? Insan yamlip da biraz daha dursa bugu kebab: olacak.

Kirkinc1 Mektup

Ascibasi, memleketten heniiz gelmis olan amcasimn oglunu alarak, civardaki kira giineslenmeye
cikmus. Soyle boyle gezinirlerken, cocuk tepeli birkac kus gormiis. Sevmis, sasalamis, sormus:

— Bunlar nedir?

Asc1 dikkat etmis. Fakat dikkatten ne cikar? O da, omrii boyunca béyle bir kus goérmemis.
Diisiinmiis, diisiinmiis, demis ki:

— Bunlar onlardir!

(ocuk aldig1 cevaptan hoslanarak isi uzatmis. Yine sormus:

— Ya baglarindaki ibibikler ne olacak?

Ascibasi hazir cevapliga alistigl icin birdenbire demis ki:

— Bunlar onsuz olmaz!

Iste, ortada dénen lisan meselesinin bugiinkii sekli. Arapca, Farsca bilmeyince Osmanli lisam
yazilamazms. Dahas1 varmis:

Yazi alemi genistir. At oynatabilmek icin, ortak medeni dil olan Fransizca da 6grenilmeli imis.
Oldu dort. iki iic seneden beri bagira bagira sesi kisilanlarda anlatmaya hal kalmad: artik. Bir kere,
anlamayanlar ortadan cekilseler, uzlasmak miimkiin olabilir. Bizim i¢in 6érnek tutulacak formiil sundan
ibarettir:

“Begeriyetin engin bilgilerini icine alabilmek icin, zihin ve omiir dardir, kisadir. Insanlar1 kendi



dillerinden bagka bir dile muhta¢ olmaksizin bilgi edinmeye gotiirebilecek bir yol bulalim.”
Goriiyorsunuz ya, musiki bahsi dinlenecek hale giriyor. Lakin taraflar, her nedense yazdiklarima

itibar gostermediler. Gaydal?® meselesini anlayamadilarsa, o baska. Fizik bilgilerinin de tasdik

eyledigi lizere, herhangi bir ses ¢ikaran diidiikler iki tiirliidiir. Bunlarin bir tiirliisii dilli, 6biir tiirltisti
dilsizdir. Dilli diidiiklerin esas1 bugday sapindan, ¢ocuklarin s6giit dalindan yaptiklar1 ziriltidan
tabaka tabaka yiikselerek klarnetten zurnaya kadar erisip kalir. Dilsiz diidiikler Uzun Carsi
oymalarindan, oyuncakci sisirmelerinden baslayarak cigirtma, kaval, msfiye, begenilen giriftten
tutturarak neye kadar varir. Fakat bunlarda boguma deger verilmez. Parmak hesabiyla ahenk tutulur.
Tabiat bu ya! Dilli diidiiklerden klarnette “Mandira havasi”’m, zurnada “Yandan gel”i; dilsiz
diidiiklerden de cigirtmada “Semail kosmasi”ni, kavalda “Bahcelerde kizilcik”1, msfiye’de, tam perde
lizerinden “Nar agaci narsiz olmaz / Giil agaci giilsiiz olmaz / Benim yarim bensiz olmaz / Sali salvari
giy”’i, miistahsende “Nazli nazli seker, seker of!”u, giriftte “Sendedir bicare gonliim, sendedir”i,
neyde “Kaba rast”1 severim.

Bin kere yaziklar olsun! Cayc1 Hac1 Resid ile Biiyikk Ismail’in Dekadan olduklarina yanip yakilarak,
sinem ahlarla, vahlarla dolup bosalmakta iken, bir de sirin edali sair Kebapc¢izade Nida Bey’in bu
meshur meslege girdigini duydum.

Bakin Terci-i Hayal-i Ziimriidin-FAm (Ziimriit Renkli Hayal Uzerine Terci)1%Z adiyla yazms oldugu
siir, bu soylentileri tasdik etmiyor mu?

Elinde pembe kalem ziimriidin hayal ederim

Goziimde mdi siye bir liine ve arjante

Yanimda bir kiime evraat fikri ogmante

Eder ve tab’-1 segafddra imtisal ederim

Yesil hayal ederim pembe iktidarimla

Zemini, bahri, semayi, miikevvenati biitiin

Ve diz néviyem epokta teferriid etmek igin

Nikat-1 bukalemun reng-i istiharimla

Elimde pembe piiliim ziimriidin hayal ederim

Goziimde ince yesil tek ltinetle sertaser

Yanimda bir y1gin evrak-1 intihalati

Karistirir dururum pembe istigalati

Nicin, neden edelim terk soyle ey Yaver

Devam ederse bu hal Uskiidar’a dek giderim!28

Kirk Birinci M ektup

Belediyeye dair...
Patlicanlar morara morara kadife rengini aldi. Cenesine giivenen, sirtina kiifesini takan sokakta:

— Kemer patlicanlarim, diye bagiriyor... Dogrusu giizel sebzedir. Misafir agirlar. Biraz hazm
zordur ama doyurur, bikirmaz. Her seye karisir, tiirliiye girer, dolma olur, sise dizilir. Ezim ezim
ezilir. Imambayild: suretinde goriiniir. Fakat tavas1 dehsetlidir. Nerdeyse cikar. Giindogdusu onun ev



yikan riizgaridir. Ne de kolay yemektir. Biraz cali cirpi, talas, yongal2? bakkaldan yiiz dirhem yag,
siitciiden bir kise yogurt alindi mui, misk! Evde bir mesguliyet peyda olur. Iki dis sarimsaga havan
islemeye baslar. Delikli kap sahanliktan iner. Birer birer alaca bi¢im kesilip dilim dilim dogramnir.
Zehiri ciksin diye tuzlamr, bir kenara ¢ekilir. Odunun kurusu ortaya konur, yanina ates yerlestirilir.
Gelsin yelpaze, kiirek puf puf. Alev aldi mu tava iistiine boca zeytinyagl. Oh! Ne cizirt1! Yag fikirdar,
daha yanmadi. Citirdar, biraz daha, hisirdar. Ha ha ha! Fakat odadaki toramandan vakit mi var? Yine
aghyor.

— Hu! Sen ocagina bak. Ben oglana mama vereyim. Derken bir feryat!

— A dostlar! Yetisin.

— Ne oldu?

— Yamyoruz, tutustuk.

— (Sangir) Komgular yanmyoruz.

— (Paldir) Dostlar tutusuyoruz.

— (Kiildiir) Eyvahlar olsun!

— Su!

Yagma mu var? Kuyu tam on sekiz kulagc. Hem de mutfakta. Hangi kabaday1 cekecek? Ta gecen
seneden beri kurumundan durulmayan bacanin g6zii dumanlanmus. Ates piiskiiriiyor, of dedikce
deliklerinden alev firhiyor.

— Mahalleli!

— Komgular!

Kim kime? Yandakiler Sariyer’e gitmis! Ust bastakiler diigiinde. Al perdeliler deniz kenarinda.
Kantarciminkiler Cengelkoy’de, kbsedekiler hava degisikliginde.

Vay vay! Kule gorecek, isaret cekecek, kosklii gidecek, tulumbalar kalkacak, gelecek, su bulacak,
hortumu takacak, basmaya baslayacak da yangin sonecek! Ha babam ha! Tehlikenin en biiyiigii var.
Haci nine, o tinazlar gibi kadin sap diye sofanin ortasina yi1gilmis. Eyvahlar olsun! Diri diri yanacak.
Hizmet¢i samuru kucaklamus kaciyor. Anasi sasirmus; oglamn kundagini ¢6zemiyor. Ortaligi duman
biiriiyor.

Care yok, yanacak. Alev yandaki evin kaplamalarim yakiyor. Ha aldi! Bak bak! Kiremitlerin
arasindan duman cikiyor. Sardi! Camlarin rengi bile dondii. Haydi! Kosusuyorlar. Yarim saat sonra
ortalik diimdiiz. Kizgin bir virane tiitiiyor. Kafir baca! Sallamr da yikilmaz, ortada sipsivri kalmus.
Tavaya bakin. Yangin bakir1 derler ya, yamru yumru. Tuhaf adamlar da vardir. Durup durup
soylenirler:

— Bir seye acimadim! Bu taraftaki sacagin altinda bir kirlangic yuvasi vardi. Galiba yavrular1 da
yandi.

— Zavalli kedi! Tavan arasinda kalmis. Bagira bagira gitti.

— Lakin ne alev! Ev degil, kavims.22? Uzerinden gecen kuslar kebap olup diistii...
— Neden ¢ikmus?

— Patlican tavasi yapiyorlarmis. Yag tutusmus.

— Sondiirememisler mi?

— Kadin kismu ates goriince sasirir.



— Fakat Sulu Manastirinkiler yetismeyeydi, ta Yedikule’ye kadar diimdiiz olacaku.

— Halk, malim ya, el arkada gezinir. Kimse bacamn kurumunu goérmez. Oyle ya! Aksam dis
kalpakciya cikip da dayilik edecek degil ya! Acaba belediye, ev sahiplerini veya kiracilar1 mecbur
edemez mi? Memur yollayarak ocaklarim siipiirtmeye zorlayamaz mi? Hay hay! Toplumun kurtulusu
adina hiikiimet her seyi zorlar.

Taze Havadis

Monitér ve Oryantal, Sariyer’de ‘bey’ unvammin cimacit3! ve hamallardan renk alarak cogunluk
tarafindan duyulmasina dayanarak, bundan sonra Beylerbeyi’nin Sariyer, Sariyer’in de Beylerbeyi
olarak adlandirilmasi hakkinda Pazarbasi’nda bir dilekce takdimine karar verildigini yaziyor.

Bakirkdy’de, Zeytinlik’te acilan yeni su deposunun iistiindeki levha dikkate deger olmakla birlikte
dizeleri asagidaki gibi siralandi:

Bu su bir sudur ki goriilmemis
Kim iger ise yeni can olur
Gozii ferlenir beli dogrulur
Acilir ytizii, secilir boyu

Kim iger ise iyi hazim eder
Soner atesi durulur kani
Basinin agirhigi def olur

Ici senlenir diizelir huyu

Bu ne Goztepe, ne Karakulak
Ne Kayisdagi, ne de Tasdelen
Yenidir benim gibi ismi de,
Yakacik suyu, Yakacik suyu
Imza: Yeni Sucu

Kirk ikinci Mektup

Su giinlerde Galatasaray oniinden tramvaya binip de Sisli’ye dogru gittiniz mi? Manzara pek komik!
Araba Agahamami’m geger ge¢mez duruyor. Arabacida bir telas, kondiiktor hayrette. Oniinde kilavuz
beygirleri, yularina yapismis ¢ekiyor. Sastim, sebebini sordum. Meger oradaki evlerden birinde hasta
varmus, gilrilti olmasin, araba patirtilarindan rahatsiz olarak incinmesin diye sokaga saman
dokmiisler. Zavalli beygirler egilip bir lokma almadan ge¢miyorlar. Artik sormayin, arabaci asilir,
asilinca beygirler durur, birakinca hayvanlar egilir.

Hatirima bizim Muhsin’in bir maceras: geldi. Bir giin meshur Istayn’dan bir kat elbise alir, perukar
Istamat’a ugrar, tuvaletini yapar, bastona dayana dayana Galata’ya gecer. Karakdy’de tramvaylarin
durdugu yerde arkadaslarindan biriyle konusurken bir seyin kolunu kemirmekte oldugunu hisseder.
Bir de bakar ki, iri bir agiz elbisesini yiyecek. Hemen kendini karsi kaldirima atar. Meger tramvay
beygiri acliktan bizimkinin Istayn’dan aldig1 ottan yapilma elbisesinin kokusunu almus!

Aman, Sisli’de Binbircicek denilen bir gazino var. Icinde alaturka calg1 caliyor. Fakat ne binbir
cicek! Nergis, sebboy; ondan baska bir sey yok. Yalmz aksama dogru Beyoglu’nun, Galata’nin nadir



ciceklerinden bazilar1 distiyor. Artik yesilligi seyredin. Biilbiilderesi’nden demet demet giil,
Tatavla’dan siimbiil, Yenisehir’den menekse, Cicekci sokagindan karanfil, Venedik sokagindan lale,
Dervis sokagindan mine, Timoni sokagindan kamelya, Figici’dan sarmasik, Kalyoncukullugu’ndan
yasemin, Ferikdy’den top salata, Kemeralti’ndan yediveren, Dogruyol’dan giindiizsefasi,
Kuledibi’nden yapiskan, Arnavutkdy’den gecesefasi, Dolapderesi’nden hindiba, Samatya’dan
papatya, Yedikule’den marul, Papaskopriisii’nden manolya, Binardi sokagindan ortanca, Taksim’den
salkim, Boyacikdy’den zambak. .. Fakat kokularindan insanin burnu diiger.

Insanlar her seyden ibret almasim bilmelidirler. Gegen giin bizim meshur Demir Efendi’yle
gerceklestirdigimiz sdyleside yeni bir hikmete rastladim. Adi1 gecen Hekim, nasihat ettigi esnada:

— Ben insanlig1 esek sipasindan 6grendim, dedi.

Birdenbire sasirdim. Izah ederek dedi ki:

— Bir giin bir cingene, bir sipamn yularindan tutup hayvam gazinonun oniine getirdi. Bize bu sipamn
bir hiineri var, simdi g6zlerini baglayacagim, icinizden biri on para versin, bu hayvan o adam
bulacaktir, dedi. Dedigi gibi, hayvan gbzleri bagli oldugu halde para veren adam buldu. Simdi insan
bdyle bir hayvani terbiye ederse ben neden terbiye olmayayim dedim, calistm. (Demir Efendi okuyup
yazmamakta fevkalade bir kabiliyete sahiptir.)

Ajans Enternasyonal Atpazarn, 2 Mayis

Ispanyalilar boga doviistiiriirlerken “Kahrolsun Amerika!” diye bagirmiglardir. Hayvanlar bu
giirtiltiiden tirkerek ahali {izerine hiicum etmis ve ortaligi darmadagin eylemistir.

Bordo

Kiyiya diisen bir fok balig1, Amerika yunuslarinin, uskumrunun Fransizca ismini (maquereau) duyar
duymaz rezaleti men etmek amaciyla hepsini mahvetmeye karar verdiklerini bildirmistir.

Washington

Miss Viliyes Adams’in kumandasinda bulunan kadin alayinda bir onbasi bir oglan dogurmustur.
Cocuk; “Mister in the Way” yani, “Yoldaki Adam” adim almustir.

Kirk Uciincii Mektup

Kurtarma

Evvelki giin Edirne Kapisi’ndan Zincirlikuyu semtine dogru funda yiikl#i, pupa kulak, kisik kuyruk
sefere cikmus olan bir merkep; her nasilsa orta camurlarina kapilmis ve bogulmasina ramak kalmis
iken, yardim isteyen amrislarina ve komsularin feryadina yetisen kimseler tarafindan gii¢c hal ile
kurtarilmistir. Denildigine gore, kbsedeki bakkal dizlerine kadar batmstir.

Denizde iftar

Aksamiistli, saat on biri ceyrek gece Koprii’den hareket eden ‘tonton’ miisterilerinin Selimiye
Kislas1 6nlerinde iftara yetistiklerini muhabirimiz yaziyor.

Thtar

Sirma gibi siiptirgemin ince teli: Bum!

Hig toz koymaz stiptirtir her yeri: Bum!

Siiptirgeleri satarsam simdi: Bum!



Déner gider evime rahat ederim: Bum!
Hasir stiptirgesi

Hasir stiptirgesi

Hasir stiptirgem var

Hasir stiptirgem var

kantosundaki ‘Bum!’larin Topatanlar tarafindan Dekadanlar’a birer 6lim cukuru acmak iizere
bulunmus ve icat edilmis oldugu rivayeti kulagimiza geldi, yalanlamakta acele eyleriz.

Sosyoloji

Hizmet!32 gazetesinde yazili bulunan Sosyoloji makalesinin Larousse’tan ve La Grand

Ansiklopedisi’nden alinma olmayip Spinoza’dant®? asirildigi hakkindaki rivayeti Ahenk’in Sehir
Mektupcusu reddederek bunun karmakarisik bir mahsul ve tistelik arastirma ve incelemeden cok uzak
oldugunu bildiriyor. Zihni karisik ve uzagi goren kimselere tavsiyesi yerinde olur.

Giines

Sokak ve carsilarda yer yer dikkatimizi ¢eken camur ve su birikintileri ile bagka siipriintiilerin
birlesmelerinden dolay1 araba tekerlerinden, beygir ayaklarindan, iri kunduralardan, siircme ve tiirlii
tirli diizensiz hareketler sebebiyle firlayan zifoslardan bezmis ve lekelenmis olan halkin; “Ver
Allah’1m ver, bir kizgin giines” misrai ile bir agizdan tiirkii cagirdiklari isitilmistir.

Kirk Dordiincii M ektup

Eyvah! Beni gorenler; “Vah! Vah! Sehir Mektupgusuna pek yazik oldu” diyorlar. Hem o kadar
hiiziinlii ve o kadar aciyarak yazik oldu diyorlar ki herkes tarafindan bilinen dayamkliligim agir
basmasa hiingiir hiingiir aglayacagim geliyor. Adeta garipsiyorum, yiiksiinecek gibi gogiis geciriyorum,
icimden kabara kabara bir ah yiikseliyor, dudaklarimn yaka yaka agzimdan firlayip su sikintili
gokyiiziine dogru yiikseliyor. Gézlerim ¢ok aglamaktan bozulan, kapaklarinin kenar1 kizaran, mosmor
bir kader halkasiyla kusatilan, aki lekeli lekeli kanl cizgilerle bulanik duran gozlere doniiyor. Tuhaf
bir sasilik ortaya cikarak hem 6niimii, hem karsimdakini, hem de sol tarafa diisen esyay1 bir anda
goriiyorum. Kaslarimin ucglari, egiminden kurtularak ok gibi kalkiyor, bana 6yle geliyor ki burun
deliklerim de sisiyor. Alt dudagim iki milimetre kadar uzayarak iist dudagimin biyikla kapanik
tarafina uzamyor. Aci bir yutkunma girtlagimi asagi yukari1 ediyor. Kesik bir 6ksiirikk kuvvetli bir
hickirikla birleserek mide, bagirsak, ciger, bobrek, dalak, icyagi, safra torbasi yerinden ayrilip; daha
ne varsa birer kere hoplayip yine yerli yerine oturuyor. Kalbim, ah! Bin beladan arta kalan kalbim o
derece siddetli vuruyor ki zayiflik ve giicsiizliikten Bagdadi bolmelerine donen zavall1 gdgsiimiin
altinda birinin ¢eki¢ vurduguna ihtimal veriyorum. O anda soguk bir ter, yaprak yaprak acilan, bir
lirpermeyle beraber belimin ortasindan sizarak yanaklarimdan yukariya dogru gidiyor, kil ve saclarin
dikilmesinden dolay1 bir hisirti duyar gibi oluyorum. Dizlerim titriyor, bacaklarima ince buzlu suya
batirithip epeyce sikilmus bir tilbent sariliyor zannediyorum. Avucumun igindeki parlak su
damlaciklari, ince bir kanal gibi, hafif derince ciziklerden koluma dogru toplamyor, otuz yediyle otuz
dokuz arasinda -humma hastalarinda goriilene denk- bir ates ayalarimi cayir cayir yakiyor.

Eyvah! Gorenler bana bosuna “Mektupcuya pek yazik oldu” demiyorlar. Ben hepsini hissediyorum.
Bu bozulma durumunun beni gittikce mahvedecegini anliyorum. Zira beynimde nice zamandan beridir



Oten beyhude arzularin viziltisi, artik ses vermez oldu. Kulagimda o giinden itibaren ¢inlayan
timidimin dehsetli sedasi, aksede ede dagildi gitti. Gozlerimin 6niinde donen takatsiz heveslerimin
hayalleri, sone sone goriinmemeye basladi. Agzimin tadi, gonliimii acitan korkuyla mahvolarak bir
seyden lezzet alamamak gibi derde tutuldum. Simdi ne yapayim?

Direktor Sirket-i Hayriye ile ugrasa ugrasa hayri dokunacak bir yerini birakmadi, hepsini benden
bildiler. Idare-i Mahsusa’ya dokundu, benim tesvik ettigim rivayet olundu. Tramvaylara takildi,
“Cekemedigi icin, Mektupcu’yu aleyhimize siirdii” dediler. Trenlere yetisti, “Mutlaka Mektupcu’nun
hiziyladir” siisiinii verdiler. Sakalaral34 satasti, yine benim icin “Suland1” séylentisini yaydilar.
Tuhafiyecilere ilisti, “Mektupcunun zevzekligi tuttu, egleniyor” dedikodusu dilden dile gezdi. Hatta
adada Yorgoli’ye kadar yayildi. Tiinel idaresiyle altiist oldu. Her taraftan bana beddua. “Yerin dibine

girsin” diye eller acgildi. Sarraflar, ah sarraflar! Asil yandigim bu!

Direktore hala kirgtmm; zerre kadar itibarim kalmadi. Hekimler, eczacilar, operator ve cerrahlar,
siiliik¢li, timarci, hademe, bakkal, kasap velhasil biitiin esnaf benden yiiz cevirdi. Ger¢i sevenler de
var. Lakin neye yarar? Benim huyum degisti. Onun icin ben de meslegimi degistirip artik herkesi
methetmeye baglayacagim. Biitiin muhabirlerin getirdigi sdylentileri bir tarafa birakarak, giizelliklerle
alakal1 olan parcalari 6nemseyip yazacagim. Insan sadece dedikoduyla degil, biraz da bilgi ile
donanmalhidir.

Kirk Besinci M ektup

(Calgi’da Bir Gece
5

Beyazit’ta teravihi kilip mahyacimn havadaki iplere sira sira dizdigi iic cifte piyadeyil®
seyrettikten sonra nazli nazli, salina salina Direklerarasi’na segirttiginiz var mu? Ne o? Koca
meydanda gececek yol bulamadimz mi? Buramn her tarafi camur degil ya. Biraz da yandan gelin.
Bizim memlekette serpintiyi, zifosu, dam aktarmasini, oluk damlasim, duvar yasligim, kundura
pastirasini hesap eden sokaga cikamaz. Gelin, gelin. Kagitcilar kaldirimina cikin. Burada olsa olsa
diikkan altlarina, bodrumlara diisiip bacagimz kirilir, incinir. Semsiyeniz takilip ¢it diye gaflet eseri
dayamkhihig lkriliverir. Ya, Koprii'den gecseniz ne yapacaksimz? Burada bari denize diismek
korkusu yok. Hele biraz daha yiiriiyiin, parke kaldirim, Vezneciler Hamamu. Ay! Yeniceriler, dayilar
hala ayakta. Vay! Fonografci diikkkani. Gelsin Yakomi’nin basi, allimn allisi. Ayvaz’la Nisfiseb’in
soylesmesi, Afet’in kantosu, Vasil’in taksimi, niiktedan Muhsin’in hicazkar kiirdisi.

Muhallebiciler de artik ¢cok oluyor. Soyleyin, Baba Yaver’e bir tabak tavukgogsii versinler! Vah,
vah! Basi sarili, benzi uguk, aglamus cehreli bir kisi var. Bunlar ne duruyorlar? Anladim. Hamdi
Bey’in eczanesi. Aman! Bu gecen ne bicimsiz herif! Pazar kay181 gibi ayagiyla az kaldi ¢igneyecekti...
Of, omuz bagim! Al, bir kakma daha! Camim bu arabalarla halimiz ne olacak? Caddeyi kapamuslar.
Ooo! Oo! Hayali Katip Salih! “Sahte Sakal” oynuyor. Matmazel Kagit Amelya bir perde, Matmazel
Devederisi iki perde kanto sdyleyecekmis. Haydi! Bir siirii insan! Care yok, arasina katilacaksimz!

Osmanl Tiyatrosu, “Sefih Tahsildar”1 oynayacak. Isitiyor musunuz? Amerika’dan deniz canavari
gelmis. Hem canli, hem sag imis. Ah! Sahne-i Alem, Handehanel3® ile kars: karsiya. Bir tarafinda
Mosyo Pati! Her taraf cayci! “Buyurun beyim! Buyurun efendim!” naralari, iskemle takirtilar ile
beraber hava bosluguna ucuyor. Kel Hasan ne kadar sik olmus! Saclarim dokmiis, kapinin éniinde
duruyor. Galiba “Firakli Nameler”i okuyacak! Oturmaz misimz? Haci Resid-i Bi-neva’yr birakip



nereye gidiyorsunuz? Calgiya mu? Diyorlar ki: Musikimize ait biitiin nagmeler buraya birikmis. Fakat
ne kadar kalabalik! Cikarin cantalari. Kapinin yamndaki bankalara tgliikleri teslim edin. Alin
markalar1. Ileriye! ileriye! Oh! Hele yer bulabildiniz. Musiki iistatlarimiz istedikleri kadar iddia
etsinler. Herkes bir telden caliyor. Iste, saz takim. Kemani Memduh: Zayif, sivri koz fes, tiitiin
dumanindan gbzleri agrimis da siyah gozliik takms. Enli kaytan biyik, yagizin acig1 ince gerdan, giilec
yliz.

Iste Bogos: Kondurma fes, yarim alabros saclar, o da esmer, kalin dudak, okurken agz1 sulanir gibi
pek istihali. Acaba yanindaki kim? Ay Karakas imis! Alt tistii bir fes, kakiillerini dokmiis, az sakalli,
gozleri firil firl. Simdi kanuncumuza bir harf atacak, defteri 6niinde. Saglam aligveris ister. Semsi
Efendi “Perde anlatacagim” diye tingirdiyor. Fakat kim dinler? Udi Selim, hala falso nevada. Zir zir
Seatik’i sormayin. Gozleri kapali. Sabirli, tahammiillii, ne olacak diye diisiinceli. Ahmet Bey’i
unutmayayim diye, sol kulagina yaki yapistirmis. Memonun dérdiincii beytiyle sarkiya baslamaya
hazirlamyor. Yahu, ne kiyafet! Dort yiiz fesin dort yiizii de ayri. Paltolu, ceketli, latali, ciibbeli,
sakalli, biyikli, beyaz, habes, esmer, zenci, copur, bodur, semsiyeli, bastonlu... Hepsinden birer,
ikiser numune var.

Bakin su derya goniillii adama, hem oynuyor, hem dinliyor. Yamndaki esnemek iizere agzini agmus.
Garsonun biri bin paraya. Havagazlari, salkim s6giit fanuslar icinde dumandan halelenmis. Derin bir
giiriiltii kiraathanenin duvarlarina vurduktan sonra 6n, arka kapilardan firliyor. Artik dinleyin, size bir
rast fasli. Deve katar1 gider gibi pes bir inleyis. Bes tas oynar gibi kdseden koseye kacar bir iki
carpma. Tavlada kap1 alir gibi bir durak, bilardoda siir dosu, yani ii¢ topun tokusmasi denilen tarzda
kayma bir taksim, alaca kumasi andirir bir ara nagmesi! Dinleyene ne mutlu.

Herkes kiime kiime olmus. Musiki bahsi 6ne siirtilmiis. Aristo’nun damindan, Beyazit hamamindan,
gozlik camindan, 6tekinin hiramindan, Dede Efendi’nin hiizzamundan, birinin Sahne-i Alem’e sik sik

devamindan, hala yilbas1 aksamindan, oniimiizdeki Seker Bayrami’ndan, askin keder ve gamindan,

Dekadanlarin “saat-1 semen-fim”indan,2’ Topatanlar’in badem gozlerinden, tontonlarin durup

dinlenmez carkindan, Képrii’niin giiriiltiilii son vapur zamanindan tutturarak [zmir gazetesinin terbiye
dis1 muhabirini, Abdiirrezzak’imizin iiziicii 61iim haberini, Osmanli Tiyatrosu’nun igerisini, Sahne-i
Alem’in maymununu, “Ft-tekrar i ahsen...” dedikleri iizere, yine Kadikdy tontonunu, on bir
numaranmn diimeni kirilarak Haydarpasa’ya ugrayayim derken saat ikide giic hal ile Kadikdy’e
diisebildigi bahanesini de katarak konusuyorlar.

1 Beyoglu’nda bir restoran.

2 Beyoglu’nda bir tuhafiye diikkanu.

3 Adi gecen sahislar Ahmet Rasim’in yazilarinda sik¢a kullandigi iki kahramandir.

4 Sesleri yazip sdyleyen alet, gramofonun ilk sekli.

5 Burada kastedilen ezan saatidir. Bu saat 6l¢iimiine gore, giinesin batisinda saat 12’yi yani aksam ezam vaktini gosterir.

6 Bir misrada, beyitte, ciimlede, siirde, parcada, sézde gizlenen anlam, cagrisimlar yaptiran sanath soz, deyis.

7 Istanbul’a yakn, bugiin bir ilce teskil eden dért ada: Biiyiikada, Heybeli, Knal, Burgaz

8 1850 — 1944 yillan arasinda, istanbul Sehir Hatlar’'nn baz1 kesimlerinde vapur isleten bir Tiirk anonim ortakhg.

9 Istanbul’da bugiinkii Vatan Caddesi ile Surlar ve Malta arasma diigen bir semt. Ahmet Rasim’in anlattig1 zamanda, orada bir koru vardj;
yanindan dere gegerdi, cayrlkta kog giiresleri ve bagka senlikler yapilird.

10 Ses tertibaty, isitme diizeni.

11 Bir dénem, Beyoglu’nun en meshur ve en liiks otellerinden biri.

12 Bir dénem, Beyoglu’nun en meshur ve en liiks otellerinden biri.

13 Beyoglu restoranlarindan biri.

14 Beyoglu gazinolarindan biri.

15 Hali¢’in ucundaki kiyinmn kuzeydogusunu kaplayan Kagithane semtine, Lale Devri’nde verilen ad.

16 Bogaz’m Anadolu kiyisindaki Kiigiiksu’nun arkasinda, deresi, cayirhgi ve buralarda yapilan eglenceleri ile {inlii bir gezinti yeri.



17 Burada “bag beldsr” anlammda kullamlmustr.

18 Ahmet Rasim’in yazilarinda sik¢a kullandigi bir kahraman.

19 Doku ve organlarm vazifelerini ve bu gorevlerin nasil yapildigim inceleyen bilim dah.

20 Frenk tarzinda olan, Fransiz usulii.

21 Alman tarzinda olan, Alman usulii.

22 Rus tarzinda olan, Rus usulii.

23 Demir yolu katari, tren.

24 Burada sebeke sulan kastediliyor.

25 Tiirk usulii.

26 Glizel koku veya igne, iplik gibi seylerin satildig1 yer.

27 Arap alfabesindeki ‘nun’ harfine dair bir kaside.

28 Kirk; kirk giin devam eden kara kis.

29 Erbainden sonra gelen elli giinliik kis.

30 Erbainden sonra gelen altmis giinliik kis.

31 Banyodan sonra kullanilan havlu benzeri kumas.

32 Buharla isleyen makinelerin kazaninda birikip makineyi isleten bugu, buhar.

33 Viicudun bazi yerlerinde su toplanmasi hastahgi.

34 Bogazi¢i’nde birbirilerine karsi kiyllardan bakan Rumeli ve Anadolu hisarlari.

35 Kadikdy tarafinin, Marmara kiyis1 boyunca uzanan baghca semtleri.

36 “Saghg1 korumak, deniz hamamlarinda yikanmakla olur.”

37 Arap harfleriyle olusturulan bir yaz tiirti.

38 Divandan ¢ikan notlarin yazildig1 bir cesit yazi.

39 Arap harfleriyle olusturulan bir yazi tiirii.

40 Arap harfleriyle olusturulan bir yaz tiiri.

41 Oruca baglama zamanu.

42 Su tasiyan ve satan kimse.

43 Camilerde is goren kimse. Cami hademesi.

44 Cennette bir cesme veya wrmak. Tath, latif, leziz su.

45 1895’ten itibaren Baba Tahir’in ¢ikardigy, tanmmus bir gazete. Uzun bir stire haftalik, bir aralik da giinliik olarak ¢ikmmstir. A. Rasim,
“Sehir Mektuplarr” yazilarmin ¢oguny, ilkin bu gazetede yaymlamistr.

46 Istanbul’da Sisli ilgesinden Bogazici’ne inen yol iizerinde bir gezinti ve dinlenme yeri.

47 Turunggillerden bir meyve olan bergamotun renginde; sarimsi pembe.

48 Koyu kahverengiye calan bir renk.

49 Bisiklet.

50 “Saga don” anlamina gelen denizcilik ve trafik terimi.

51 Allah’n yeri genistir

52 Argoda hafifce yaralanmak.

53 Biiyiik konaklarda kadin ve erkeklere ayrilan yerler

54 Mutfak ve yemek hizmeti goren usak.

55 Eskiden misafirlere ibrikle su doken kimse.

56 Biiyiik bir binaya ek ve gerekli olan kiiciik binalar.

57 At usagL

58 Dadw

59 Cariye.

60 Dort tekerlekli el arabasi

61 Tek ath, istii kapal, dort tekerlekli, yanlar1 agik araba.

62 Tek ath, iki tekerlekli, oturulacak yerleri yanlarda olan araba.

63 Her tarafi kapah, dort tekerlekli ve iki yanda pencereleri olan araba.

64 Cift koriiklii, dort tekerlekli, biiytik araba.

65 Alaca benekli.

66 Eskiden, kadmlarin giydikleri ve ferace adi verilen manto ile beraber baglarina orttiikleri tiil. Yalniz gozleri agikta birakan bu tiiliin
uclari, boyna dolanird.

67 Eskiden, kadinlarm yazlk mantolarma verilen isim. Yeldirme ile yasmak kullanilmaz, basértiisii kullanilird.

68 Ayakkab civisi, kabara.

69 Eskiden kullanilan bir agirlik 6lgtisii.

70 Eski edebiyat anlamina gelen bu terkip, Tanzimat 6ncesi edebiyat icin kullamlmustir.

71 Yeni Edebiyat anlamma olan bu terkip, sonradan Servet-i Fiintincularm sifati olmustur.

72 Vesikah dergi anlamindadir.



73 Devletce posta idaresinin kurulmasindan evvel mektup ve emanet gotiiriip getiren kimseler.

74 Gemilerin giivertesini ¢cepcevre saran parmaklik.

75 “Tam yol!” anlaminda kullanilan denizcilik terimi.

76 O zaman Istanbul Sehir Hatlarmm bir kismu ile bazi memleket sularinda vapur isleten sirket.

77 “Bey” (kiryel) ve “buyurun” (oriste) anlamlarma gelen Rumca hitaplar.

78 Diizelti memuru.

79 “Cahil, makama erecegim hevesiyle telaghymus gibi gorintir.”

80 Odun.

81 Yesile calan mavi.

82 Beyaz-pembe-sarimtirak bir siis bitkisi.

83 Dalga dalga renkli.

84 Mora yakmn kirmizi

85 Morumsu renkte tstliik.

86 “Ben bu ates ile mezara girersem, istirap ammin sulesinden cehennemin tutugsacagin biliyorum.”

87 Once varlikh olup sonradan diiskiinlesen kimselerden, yokluktan karakis ortasmda yazlk elbise giyenler. Zurafa; Zarif’in ¢cogulu.

88 Birden fazla sessiz harfin benzesmesiyle yapilan zengin (tuncg) kafiye. A. Rasim burada, o zaman moda olan kafiye tartismalarmna
katihyor ve “Kafiye goz icindir” diye Yenilerle egleniyor.

89 O zaman Istanbul sehir hatlarinm bir kism ile bazi memleket sularinda vapur isleten bir sirket.

90 Biiyiikdere ve Sariyer sirtlarmda Cir¢ir suyu, Hiinkar suyu, Fistik suyu vb.

91 Hayvanlarm sirt kemiklerinden ahnan et.

92 Biiyiikdere’den gidilen ve Belgrat Ormam yakmlarina diisen barajlar.

93 Tiirk musikisinde bir makam.

94 Birbirine bagh iki kii¢iik diimbelekten meydana gelen calg.

95 Kolu gevrilmek suretiyle ¢alnan miizik sandigi.

96 Burada kastedilen ezan saatidir. Bu saat 6l¢iimiine gore, giinesin batisinda saat 12’yi yani aksam ezani vaktini gosterir.

97 1855-1913 yillar arasinda yasamig Ermeni asilh Tiirk besteci.

98 1920°de 6len, Yahudi asilh meshur fasil hanendesi.

99 Servet-i Fiinlincular’a Ahmet Mithat tarafindan takilip onlarm biitiin muhaliflerince de benimsenen ve alay konusu olan bu isim, ashnda
Fransiz edebiyatinda sembolistleri kotiilemek icin kullanimgtir.

100 Bir gesit kiigiik keman.

101 Tambur seklinde kisa saph saz.

102 Edebi bir sanat.

103 Kelimenin asil manasiyla mecazi manasi arasinda benzerlik olmasindan bagka bir aldka bulunmasiyla meydana gelen mecaz.

104 Sultan Abdiilmecid zamaninda, 1840’ta basilmg 20 kurus degerinde giimiis para.

105 Nohut rengi, acik kahverengi.

106 Burada mor kelimesinin Arap alfabesiyle yazihsi kastedilmektedir.

107 Dakikada birkag kihga giren bir vantrlog.

108 Paul Bourget (1852-1935): Derin tahlilleri, ruh incelemeleri ile tamnmus {inlii Fransiz romanci. Servet-i Fiintin’un ¢ok benimsedigi
ustalardandur. Idylle Tragique: Acikh kir tiirkiileri.

109 Buradaki anlamy, hile ve oyun.

110 Cidal, kavga, patirt1.

111 Fransiz profesorii ve tenkitcisi.

112 FEski zamanda kadmlarin baslarina giydikleri siislii takke.

113 Bircok manaya gelebilen soz.

114 “Beklemek atesten daha siddetlidir.”

115 Devrin en tamnmig Karagozctisii.

116 Biiyiik bir Ortaoyunu sanatgisi.

117 Ikdam, Tarik, Terciiman ve Sabah, o zaman ¢ikan bashca gazetelerdir.

118 Siit ve siit iiriinlerini elde edildigi, siit veren hayvanlarin barindig yer.

119 Karagoz tiplerinden biri.

120 Yalova Sefasi, Kanh Kavak, Hamam Oyunu, Ferhat ile S$irin, Karagoz’iin Beyligi, Bahce Daveti, Bekrl Mustafa vs. hayal
oyuncularmin, Karagozciilerin repertuarinda en ¢ok gecen tinlii fasillar ve Karagoz oyunlaridir.

121 Cok eskiden beri tamnmis Ortaoyunu kollarindan biridir. 1850 yillarindan sonra, dogrudan Ortaoyunu manasmda kullamlmustir.

122 Cemberlitas yakiminda bir yer.

123 Tanzimat devrinin taninmis sair ve yazarlarindan.

124 Sairlik taslayan.

125 Bagkasmin yazisim kendisinin gibi géstermek.

126 Zurnaya benzeyen tulumlu bir miizik aleti.



127 Terci: Divan Edebiyati nazim sekillerinden biri.

128 Manzumeyi bugiinkii dile cevirirsek:

“Elimde pembe kalem, ziimriidiimsii hayaller kurarim. Goziimde mavi siyah bir gozliik ve giimiis kaplama sap1. Yammda bir kiime kagtt,
fikri gelistirir ve ben ¢ilginca asik tabiatima uyarak, karay, denizi, semay, biitiin kdinati pembe iktidarimla yesil hayal ederim. Ve
bukalemun renkli niiktelerimin kazandirdigi séhretle on dokuzuncu asirda kimseye benzemeden sivrilmek icin, elimde pembe kalem,
ziimriidiimsii hayaller kurarim.

Goziimde ince, yesil, tek gozliikle bagtanbasa, yamimdaki bir yigm intihal evrakim karistirr dururum... Pembe ugragmalari nicin, neden
edelim terk, sdyle ey Yaver (Baba Yaver)? Devam ederse bu hal, Uskiidar’a dek giderim.

1290dun pargasi.

130 Kibrit.

131 Vapurda ve iskelede ¢imay atip tutmak vazifesiyle gorevli tayfa.

132 1885’ten sonra Izmir’de ¢ikan ve Halid Ziya Usakhgil’in ilk yazilarm yaymladig1 gazete.

133 Musevi asilh, Hollandah bir filozof. “Tann ile kainat ayni seydir” diyen Spinoza, Tiirk-islam tasavvufundaki Vahdet-i Viictid
goriiglerini andiran fikirler ileri stirmiistiir.

134 Sucu.

135 Ug cift kiirekle giden hafif bir kayik cesidi.

136 Abdiirrezzak’m Sehzadebasi’ndaki tiyatrosu.

137 “Yasemin renkli saatler”, Cenab Sahabeddin’in kullandig bir terkiptir.



Kirk Altinci Mektup

Vay efendim vay! Yeni Cami’den Koprii’ye onlugu toka edinceye kadar insanda ne kafa kaliyor, ne
beyin. Bu saticilarla ne yapacagiz? Herifler kulak belasi, bas agrisi, avaz ¢iktigl kadar bagiriyor.

— Haydi bis, haydi bis!

— Kar1 da bis, buzu da bis,

Bahgelerde bal kabak

Getirdim tabak tabak

Inanmazsan ye de bak

On paraya bir tabak

— Buyurun gozim!.

— Buzzz....

— Buz!!.. Otuz iki disine giivenen...

— Buz deryasi...

— Ikdam, Sabah, Maliimat...

— Efendi! Efendi! Bir kurus daha...

— Destur!

Bu sesler birbiri ardinca aksediyor, bir kiyamet. Araba, tramvay, hamal, beygir, kiife, sepet, demet,
bohga, omuz basi, baston ucu, semsiye kenari, biitiin bu goriiniir kaza oralarda doniip dolasiyor.

Yolda yiiriimeyi bilmek de hiiner! Alik alik yiiriiyenlere kizmamak miimkiin mii? Ya birinin ayagina
basar, siircer, diiser, birikmis sulara dalar, ortalig1 zifoslar. Hele elinde semsiye veya baston varsa is
dehsetlenir, ellerini arkaya cevirir onu da kuyruk gibi sallar.

Bir kere Eminénii’nii diisiiniin, kalabalig1 g6z oniine alin ve arabacilarin kirbaglarimi hatirlayin,
insan mutlaka dehset icinde kalir. Ya o muhacir arabalari1? Allah esirgesin, isin en rezalet olan ciheti
bizim sokak kdpeklerinin yaya kaldirimlarina serilmeleridir. Gegebilirsen gec! Uyandirmaya cesaret
edebilirsen uyandir! Ben, uyku sersemliginden ‘Hart!” diye kapacagindan korktugum icin bir kavis
cevirerek gecerim!

Sehrimizde her yerin bir sohreti vardir. Mesela Beyazit’in tozu, Unkapani’mn ¢amuru, Emindnii’ niin
lokantalar1. Efendim, bu {i¢ yerden gecebilirseniz gecin. Riizgar ‘Puf!” dedi mi Unkapani’mn ¢amuru
kabarir, sabah oldu mu Emintnii lokantacilar1 dizilirler, goziiniiz goziine ilismesin, maazallah! Kac
bin buyurun! Bereket versin, herifler gozlerine kestiremiyorlar, yoksa insam yaka paca tutup iceriye
sokacaklar! Zannederim ki artik bu arsizliga son verilmesinin zamam geldi.

Galiba yine bize uyku haram olacak! Sivrisinek, tahta biti geliyor, pireler dizlikleri c¢ekmis,
tatarciklar uyaniyor, karasinekler biiyiiyor. Diin sabah bir feryatla uyandim. Saat dokuz, kalayci
geciyormus. Biraz dalayim dedim, simitci tinledi. Bir iki esnedim, gézlerim kapanirken stitcii firlamus,
arka odaya kostum. Kirdan anirti koptu, sofaya atladim. Mutfak da kiyamet, asagiya indim; civarda ne
kadar horoz varsa muhabbet ediyor, ne kadar tavuk varsa gitgidakta. Hele biraz daha sabredeyim
dedim, bizim kara oglana saldirmislar, meydamn ortasinda bir hirilti peyda oldu. Bunlar susar gibi
olurken komgunun yavrusu ¢inladi, o narasim bitirdi bizimkiler patirdadi. ‘Ey artik, susun!” demeye
kalmadi, ‘Fos!” diye kahve tasti, ben bagirmaya basladim. Derken baruthanenin sonu gelmeyen
diidiigii aksetti, trenler ondan agag: kalir mu ya! O miibarek de 6ttii. Derinden bir ses:



— Ne giizel pantuflalar, basmalar, makaralar, diigmeler diyerek dura dura gecti. Patlayacagim, haydi!
Bir ¢an sedasi! Bre aman! Fena halde hirslandim. Bon bon avluya indim, kapiya “Pat!” diye dehsetli
bir sey indi. Disaridan ince bir ses:

— Bak...ka...1!

Hiddetle onu kovdum. Bir tiirlii giyinemiyorum, sasirdim. Al sana bir bela daha! Bahcedeki kuzu zir
zir oter. “Yallah, keserim” diye bagirinca kiigiik tutturdu. Sus, kizim! Bu arada kalin kétii bir ses:

— Sakiz kabaklar, diye nagmelenmesin mi! Iste sabahlar1 béyle, simdi geceleri de dondurmacilar
beklemeli.

Ajans Enternasyonal Binbircicek
19 Mayis; hanimeliyle katirtirnag arasina sogukluk girmistir.

Taksim Bahcesi
19 Mayis; garsonlar, Bomonti birasinin bayatim siirerek miisterilerin paralarim pay etmektedirler.

Sisli
19 Mayis; tramvay sirketinin birinci, ikinci simf yiiriimeyen arabalarindan birkaci karaya diismiistiir.

Kirk Yedinci Mektup

(Cocuklar! Hem aglayacak, hem de sevinecek zaman geldi. Goreyim sizi! Gecen sene verdigim
nasihatleri unutmayin. Fakat akla uygun olan nedir? Heniiz burasim bilemediginiz i¢in, ben size baz
dostca bilgiler vereyim:

Geceden erken yatin. Sabaha karsi uyamn. Babaniz, anneniz oruclu olduklar1 icin heniiz
uykudadirlar. Asla aldirmayin. Sofaya cikip, énce sol kolunuzu dirsekten duvara yanastirip basimz
lizerine dayayin. Bel ve kalca taraflar ile duvarin diizliigii arasinda kirk, kirk bes derecelik bir aci
meydana gelsin. Bu vaziyete gelince 9/8 veya 27/24 veya 24/27 ile carparak ufaktan “diyez”’lemeye
baslayin. Bilirsiniz ki “re bemol”#i “do diyez”e gecirmek icin, ilk 6nce burundan sik sik nefes almaya
cabalayarak, gbzkapaklari kirpiklerle beraber hizl1 bir hareket yapmalidir.

Baktimiz ki gbzyasi1 gelmiyor; bayram davulunu, bek¢inin yemeni, mendil, corap, grep, kese, astar,
basma, kumas asili olan biiyiilii halini g6z oniine getirin. Artik diisliniin, biitlin mahalle cocuklari
giyinmis, siz giyinmemigsiniz. Elde horoz sekeri, dilde kaymak macunu, cepte sarili koz helvasi
oldugu halde beraberce gezinemiyorsunuz. Hayali daha da gelistirin: Fatih salincaklarim, dénme
dolaplari, Felek’in karakacamm, Salkimkuyruk’un tek g6z midillisini, Topal Kevork’un baklakir1
beygirini, Ciindi Meydamndaki athkarincayr, Ucbiyik Haralambo’nun laternasim, sar1 soluk paltolu
Lehli’nin panoramasim, kuslokumcuyu, revaniciyi, kosedeki lokmaciyil, sekerli firildak ceviren
Hac1’yi, al ortiilii arabay1 hatirlayin... Nefesleriniz siklagir. Agzimzda agir agir sular cosar. Bu tagkin
ve coskun baslangictan kirpikleriniz de sulamr. Aman gayret, biraz daha! Hele bir damla yas gelsin.
Geldi mi? Bogazinizda bir sikisma olmaya basladi mi? Kendinizi verin. Dudaklariniz kimildamasin.
Goziiniizden inen tuzlu suyu dilinizin ucuyla yalayin. Aglamamn bundan biiyiik ¢aresi olamaz. Bakin,
ikinci damla da iniyor. Eger bir parca da hafiften inlerseniz, biitiin biitiin aglarsimz. Ha ¢cocugum, ha!
Icini cek, koyuver. Ha, bir daha! Oh, ne ala!

Insan garipsemeyince aglayamaz. Herkesin cocugu cicek gibi giyinsin de sen béyle kalasin... Bu
olamaz. Zavall1 yavru, bayram giinii eski elbise ile gezinecek! Otekiler gicir gicir potinli, hisir hisir



elbiseli, sirma mendilli... Halasi yiiz para, dayis1 bir ikilik, yengesi ipekli mendil, babasi cil kurus,
anas1 kikirdak pogacasi vermis. Komsunun hamm igeriye almis da recel yedirmis. Katlamlir sey
degil, agla! Ey gozlerim, agla! Ne gelen var, ne giden! Vay, sen iyi aglayamiyorsun. Eger boyle
devam edecek olursan, aksama kadar is goremezsin. S6ziimii dinlersen, sol bacagim biraz kimildat.
Sesini ¢ikar. Sen hi¢ dikis makinesi gormedin mi? Bir taraftan ayaklarin islesin, bir taraftan agzin.
Burnun da kaneva yapsin! Tepin! Biraz daha giirle. Gozlerini ovustur. Ooh! Basardin iste! Sakin
durma, ha bire agla, sizla! Aman tepin!... Biraz daha!.. Bak, iceriden bir ses geliyor:

— Oglan, yine ne aglhiyorsun?

Sesini yay! Sedalar catlak ¢iksin! Biraz burun nagmesini, gogiis terenniimiinii firlat. Oksiire ksiire
agla. Aksira aksira zipla! Bak, baban kalkti. Orug hali. Belki déver, dayan. Vurursa, avazin ¢iktig
kadar bagir:

— Isterim! diye, kendini yerden yere vur.

— Ne istiyorsun, derlerse bir sey sdyleme.

Yalmz:

— Isterim, diye hiingiirde.

Babandan kacar gibi yaparken, kahve ¢comlegini devir. Merdivenlerden bir, iki adim hizli atlayip
diis. Burnun kanasin. Kanasin ki, annen de babana sirtarsin. Agzina geleni soylesin. Kirk yilda bir
bayram diye, seni ezdirmesin. Aman... Rica ederim. Sangirtiyi unutma. Vah! Yamansin. Gaz
tenekesini dyle yuvarladin ki, Kel Hasan bile boyle giiriiltii yapamaz.

Hah! Hah! Haay! Bahcedeki tavuklara bak! Serrinden duvara u¢cmuslar! Aferin! Go6ziine tabak
mabak ilismiyor mu? O kosede duran nedir? Lamba mm? Ufacik dokun! Haydi! Gazlar da dokiildii.
Pat! Vay! “Aman babacigim!” diye yalvar, bagir. “Annecigim, annecigim!” diye var kuvvetinle
haykir. Oh! Bu manzara olur mu? Baban yanlighkla paca tenceresine girmis. Ortalik allak bullak! Ne
korkuyorsun? “Geliyor” diyerek camli odaya kac. Kapiy1 siirmele. ikisini disarida birak. Simdi
tepinme siras1 onlarindir. Yarin cargida neler yapacagini yazarim.

Kirk Sekizinci M ektup

Tercilime edilmis bir fikra:

Bizim Fransizca Servet, ekseriye “Nuvel Alamen” basligl altinda oldukca giizel fikralar da
yayinlar. Ben bunlar1 heceleye heceleye okur, genellikle giilerim. Hele arada sirada kar1 kocalara ve
yayin diinyasina dair oyle giizel seyler bulup sikistirir ki, aciklansa insamn bir hakikatin yuvarlana
yuvarlana maskaralastigina inanacag gelir, bakin bir tanesini size terciime edeyim:

Mosyd ve Madam Malariyo, kar1 kocaymus. Evliliklerinin {izerinden heniiz on bir ay gecmis.
Sicaklar basmus, yazliga gitmisler. Otur bre otur. Madam, her giin kaslarim catarak tabiatin
manzarasim seyredip duruyor. Mosyo, her giin dalgin dalgin gazetesiyle ugrasiyor. Yine bir giin
Mosyo Malariyo, gazetesinin sayfasini ¢evirirken madam bu ani firsat bilerek demis ki:

— Kocacigim! Artik sen beni sevmiyorsun. Beni gonliinden ¢ikardin, ben anliyorum... Ah! Ne olurdu,
bir kitap, romanlar giizeli bir sahife olsaydim da her giin beni okusaydin.

— Evet karicagim! Kegke dyle olsaydin. Fakat bir takvim olsaydin daha iyi olurdun?

— Neden?



— Her sene degistirirdim de ondan.

Fikra zararsiz. Bizde de incir asisi1 fikras1 meshurdur: Adam bahgesindeki inciri kesiyormus,
komgsusu gormiis, sormus:

— Nigin kesiyorsun?

— Nasil kesmeyeyim? Su dalinda birinci karim kendini asti. ikinci karim 6tekinden diiserek 61dii.
Sizin bahceye sarkan dalda iiciincii karima fenalik geldi, dérdiincii giinii gitti. Simdi de dordiincii
karimi agacin dibinde yi1lan soktu.

Adamin sozii biter bitmez bir aman ¢1glig1 duyulur. Komsu der ki:

— Allah askina sabret, agisim alayim. Zira yirmi ti¢ y1ldir ¢ekiyorum.

Kim bilir bu yaziy1 okuyanlardan kaci bu iki hikayeden birincisini; ka1 ikincisini begenecektir?

Tesadiif bu ya! Ben bu fikrayr hatirlayip da sirtigim esnada Alttmermer’de bir evin 6niinden

geciyordum. Cingirak gibi bir ses, evin pencerelerini cak cak ederek sokaga firladi. Bir kadin
kopiirmiis, haykiriyor. Sakalli bir adam:

— Hasbinallah, diyerek sokak kapisim kapiyordu. Sese kulak verdim. Kadin bagiriyor:

— Aman! Diirri Hamm! Oyle sdyleme! Ben dort koca gordiim, boylesini gérmedim. Nedir benim
cilem! Otuz yasinda kocakar: oldum... Ne mizmiz herif! Gece evde, giindiiz evde. Is yok, giic yok,
yesin, i¢sin, yatsin, keyfine baksin; sonra da adi koca. Hay basina koca tas diissiin! Bu sefer de sana
firladim.

“Deliye tas atma, basim yarar” derler, iste gelenler bunun da asisim alirlarsa fena etmezler. Hem
Hanmimlara Mahsus Gazete, ‘Duyulanlar’ faslinda su hikmetli ctimleyi bosuna yazmamus!

“Ailesini gecindirmenin iizerine farz oldugunu bilen erkekler, zevcelerini bahtiyar etmisler.”

Taze Havadis

Matbaada, basyazar:

— Oglum! Demek bizde yazarlik yapmak istiyorsun?

— Evet efendim.

— Fakat gazetenin kendisine 6zgii adetleri var, onlar1 biliyor musun?

— Alasini. Her seyden 6nce, daha ise baslamadan yiiz elli kurus kadar avans verirsiniz.

Kirk Dokuzuncu Mektup

Fikrine giivenilir birisine “Irtika ile Terakki arasindaki fark nedir?” diye sormuslar. Demis ki:

— Biri okunur ¢cikmaz, digeri okunmaz cikar.

Yine o zata “Yeni Edebiyat-1 Cedide ile Eski Edebiyat-1 Cedide arasindaki fark nedir?” diye
sormuglar. Demis ki:

— Biri okunur anlasilmaz, digeri anlasilir okunmaz.

Yine o zata sormuslar:

— Tiinel ile tramvay arasindaki fark nedir?

Demis ki:

— Biri karanlikta gider adam cignemez, digeri aydinlikta gider gozii gormez.

O zata sormaya devam etmisler:



— Rumeli ve Anadolu trenleri arasinda fark nedir?

— Biri fesli, digeri sapkali kondiiktor kullamr.

— Rejinin tiitiiniiyle tombekisi arasinda ne fark var?

— Biri igilmez, digeri gecilmez.

— Beyoglu ile Galata arasinda ne fark var?

— Kirk sekiz merdiven!

— Vapur ile yelkenli arasinda ne fark var?

— Biri nefes alir, digeri nefes verir.

— Kadikdy ile Haydarpasa arasinda ne fark var?

— Yikik bir rthtim.

— Bogazici vapurlariyla Kadikdy vapurlari arasinda ne fark var?
— Biri seri yiirtir, digeri aheste.

— Tarik gazetesiyle Saadet gazetesi arasinda ne fark var?

— Biri tamir edilmez, digeri bulunmaz.

— Edebiyat-1 Cedide ile Edebiyat-1 Atika arasinda ne fark var?
— Biri sik, digeri bozuk diizen.

Ajans Enternasyonal izmir, 20 Mayis
Sol major, fa minor diye 6ten bura Sehir Mektupgusu’nun ahengi falsolagmistir, tamirine ¢alisiliyor.

Kiiba, 20 Mayis
Zayf baliklar acliktan sikayet ediyor. Merkuman dénmek niyetindedir.

New York, 20 Mayis

Kadinlar alayinda yeni dogumlar vardir. Doganlardan biri ‘Goniil’, digeri ‘Alaka’ ve bir kiz ¢cocugu
da ‘Mahsule’ ismini almusgtir.

Olmaz sey! Bizim Veled Celebi biiyiik bir ziyan icinde kalmus. Latife bir tarafa, cidden dikkat
edilmesi gereken bir vaka! Arkadasimiz evindeki bir hizmetcinin ihanetinin eseri olarak alti yiiz cilt
kitabim kaybetmis! Hizmetci, yukar1 konsolda bulunan sekiz yiiz lira kiymetindeki miicevherleri
asirmak ve belli etmemek icin evi atese vermis. Gecenlerde Defterdar’da meydana gelen yangina
sebep buymus. Hain, bu suretle kotii fikirlerinin kiymetini artirir; paralari, elmaslar: calar; evi barki
yakar. Hazret-i Veled’in kitaplar1 da yanar. Hususiyetle, kendini bildiginden beri ugrastg Tiirk
Lugati da bu nedenle kiil olur, yazik! Hakikaten tiziicii! K&tii hizmetci, bizi neredeyse nihayete ermek
lizere bulunan nefis bir kitaptan mahrum biraktigr icin lanet edilmeye layikar.

Gerci Hazret-i Veled’in mesaisi azalmaz, fakat sarf edilen emeklere acitmamak da bizim elimizden
gelmez. Kendi kendimizi teselli ederiz.

Bizim direktoriin rivayetine, idare memurunun dirayetine, arkadaslarin gayretine, dizgicilerin
ehliyetine, makinecinin maharetine, kahvecinin kuvvetine, usaklarin haber yaymalarina, hamallarin
dayanikliligina bakilacak olursa Servet gazetesi hazirandan itibaren Yeni Edebiyat-1 Cedide’ye etkili
bir ibret olsun diye Fransizca’dan ayrilacak, her ikisi de ayr1 ayr1 yayinlanacakmis! Acaba ben orada
da sehir mektupculugu edecek miyim? Duruma gore yazacagim galiba.



Ellinci M ektup

Iki yazac1 ciktn meydane, biribirinden merdane

“Yar, ey ... Cif cof cof cif cof...”

Cicekci Oglu

— Benzer, benzer!

— Neye benzer?

— Servet-i Fiinlin’un sdylemesine gore, palyacoya!

— Bilemedin, kiilhani!

— Sabah’1n tiiretisine gore, uzun kulak yavruya!

Tuhaf degil mi? Biri, 6tekinin vukuf ve bilgi kulagindan yakalamus, ceker. Digerleri, berikinin
sokaklar1 siipliren kuyrugundan tutmak ister. Bendenizle birlikte muhterem okuyucularin hepsi de

giiler, durur. Biitin Dekadanlar alemi giicenmis, diinyamn biitiin komedya tiryakileri kasik bagi
kullanmak zorunda.

Okmeydam Mektupcusu, aksama degin sarmasip konusmalar1 seyrederek biiyiillenmis. Halic
Gevezesi, vapurlarin hantalligindan dolay1 seyir zevkinden ayr1 diismiis; Hisar’1nki, mesafeden dolayi
mahrum ve uzak; Aksaray Giilii, sefamn renginden mahmur; Direkleraras1 Biilbiilii, saksak
coklugundan sessizlige ve dinlemeye mecbur; Andelib’imiz, aglamakla giilmek arasinda kalmus,
agzimi agmak bile istemez; Halicioglu Yazicisi, Altmermer’de oturmus, karmi eder gurgur. Hicbir
kabahati olmadigi halde, iclerinde ‘O da vardir!” diye Sehir Mektupcusu dahi katistrildigindan
caresiz ve biisbiitiin mazur olup, gece giindiiz celik eli ile demir kaleminin vuku bulacak taarruzlara

feryat etmekten uzak kalmalar1 duas ile mesguldiir.138

Herkesin bildigi gibi “Dekadan” kelimesi hicbir zaman “sipa” manasina olmayip “bal kabag1”,
“sukabagl” ve “intihalci, taklitci, sair, nasir, nazim taslagl” manalari ile dahi aralarinda benzeyen
taraf yoktur. Yalmz “Haber-i Sahih”in132 aciklamali sézliigiinde anlatilip yazildifina gore, birbiriyle
esmanali s6zlerin varligina inananlar indinde “Topatan” gibi has bir s6zle omuz 6piistiikleri; hatta
aralarinda miicadele oldugunda doviisiip, taraflarin nezaket ve zarafet sermayeleri ile dogru,
rakiplerin asils1z siiphe ve diistiniisleri ile es orantili olarak soviistiikleri dogrudur. Bunlarin her ikisi
de ramazanda oruglu, sahurdan sonra uyur ve iki ger lizerinde durur olmakla beraber, iddialarinda
direnip vazgecmez olduklarindan, agilar toplam kavis bakimindan genis agidan kiiciik ve dar agidan
biyiik; yiikseklikleri ise tepelerden gramer kaidelerine indirilen vurucu dikeyden giidiiktiir.
Geometricilerin “Esek davasi1” diye andiklan iizere, bir licgenin (i¢ acis1 toplam iki dik agiya esit
olalidan beri, milletin ve uzag1 gérenlerin kulaklarina ufuklardaki gékkubbeyi bu yolda ¢inlatan bir
seda erismemistir.

Taze Havadis

Tramvay arabalarinda riizgar carpmasi ile gedikler acilmasi dolayisiyla, miisterilerin yagmurlu
giinlerde yanlarinda birer semsiye bulundurmalar1 gerektiginin miidiiriyet tarafindan liizum
goriilenlere hatirlatilmasi; evvelki aksam degil, daha evvelki aksam piyasada dolasan sevindirici
haberlerdendir.

Figaro’dan alinma tuhaflik:

(Imla bahsi, yalmz bizde degil, Fransa’da da gariplikler uyandirmustir. Bereket versin imlacilarimiz



bizim ilizerinde durulmaya deger olmadigimizi anladilar da bahsi kestiler. Fakat, Fransa’da hala
devam ediyor.)

Frengistan’in Naili-i Cedid’i olan Buvaro, gecenlerde bir magazaya girmis. Geng, giizel kizlarin
yazi makineleri islettigini gormiis. Hatta makineleri son derecede begenmis ve kizlardan birine demis
ki:

— Bari, islediklerine gore, imlalar1 dogru yaziyorlar mi?

Elli Birinci Mektup
Yeni Edebiyat-1 Cedide’ye gore sair...
Oyle zannederim ki sair de bizim gibi insan tiirlerinden birine benzeyen bir adamdir. Meger yle
degilmis. Yeni tarifler bu siiphemi iptal etti. Bakin ne kandiric1 bir tarif ki, o giinden beri bu kiyafette

bir adam aradim. Ancak goremedigim icin belki Cin Macin’de veya Avustralya’da veyahut Patagonya
ile mechul Afrika’da yiyip icen bir ruhtan bahsedildigine inandim. Ciinkii bir kere diisiiniiniiz:

Acik bir alin, insana yakin bir bakis, icerisini kimse gormeyecek derecede kapali bir yaratilis, ucu
bucagi bulunmayan bir bosluk. Denizler, dalgalar, heniiz tanyeri agarmadan evvel goriinen uyamk
1siklar, gecelerin karanligi, yanardaglar, siddetli simsekler, gok giirlemeleri, serpilip kiismesinden
yiiziinde meydana gelen renk renk haber... Iste bu garip yaratilis bir alem degil midir? iste bu alem...
Durun... Biraz daha sabredin, zira bitmedi. Agiklayayim. Goziiniiziin 6niine su koca tabiati getirin.
Ondan biiyiik, hem de pek biiyiik diinya kurun. Bu diinyamn icinde hakikatler kanat agmis uguyor;
havasinda bir dudak yiiksek siirler okuyor; en ziyade acik, géze goriinen, bir anda anlasilan belli
belirsiz bir surat duruyor. Mezarlarda gezen hayaller, tayflar, gulyabani, cadi, peri, cin velhasil ne
kadar korkun¢ mahliik varsa hepsi, kainatin giiriiltiilii bir karanlig1 olmus; ne kadar ruh varsa ciimlesi,
kainatin Ortiisiiniin golgesinde oturmus terlerini kurutuyorlar. Patirt mu dediniz, girla. Aman ne
hengame, ne kargasa. Fakat mesut ve karanlik, neseli ve nesesiz... Anliyorum; yiiziiniizde meydana
gelen cizgilerden heniiz tarifin s6yledigi seyi anlayamadigimz goriiniiyor. Aman biraz daha sabredin.
Zira ben de sasiriyorum. Zihnime durgunluk geldi. Malim ya. Nasreddin Hoca’ya biri susuzluktan
sikayet etmis. Hoca da demis ki:

— Sizin kuyu yok mu?

— Var.

— Cok giizel, oradan cekin, kullanin.

— Pek derin!

— Oyleyse tersine bir kuyu yaptirin.

Iste boyle yukariya dogru bir derinlik. Ruhsuz cisimlerin ¢ok iistinde bir bas giiliiyor. Insan buna
baktikca Ahiret’e ait bir bosluk, genis bir kanat carpintisi gortiyor.

Aruk anladimz degil mi? iste bu karmakarisik sey sairdir. Gérdiiniiz ya. Dehsetli bir viicut. Ben
okurken korktum. Evde cocuklara anlatim, “umaci” diye kacistilar. Editore okudum, kulaklarim
tikadi. Diizeltmene gosterdim, “Benim bodyle giirtiltiilii ise aklim ermez” dedi. Topatanlardan birine
naklettim, benzi atti. Dekadanlarin oyunu sorup anlamaya kalkistim, “Yeni Nef’i!” diye giildii. Kim
bilir siirlerindeki incelik belirtilerine hayran oldugumuz begenilen, 6viilmiis sairler bunu goriirse ne
kadar sasacakur? Iste yayinevi sahibinin iic sene evvel “o yenilenme” diye sonu gelmez yazilarina
sermaye ettifi yeni terbiyenin biitiin kdinat manzaralarina temas eden parcalari. Oyle umarim ki



bundan zerre kadar alaya aldigim anlamn ¢ikmaz. Yalan yok. Diisiince ve betimlemelerindeki incelik,
samimiyet ve tabiati ta kokiinden stkercesine goriilen saldir1 ise meydanda.

Taze Havadis

Eregli komiirlerinden cikan tozlardan korunmak maksadiyla kerpi¢ komiir iiretimine yarayan ve
Avrupa’dan siparis edilmesine karar verilen makinenin, Karamanyan ve ortaklar1 tarafindan,
belirtilen tozlarin, Idare-i Mahsusa vapurlarinda ilgili kisma birakilacag kararlastirilmustr.

Elli ikinci M ektup
Abdiirrezzak Efendi’ye,

Gegmis olsun. Her ne kadar dargin isem de, yine seni sevmekten vazgecmem. Komik hatiralarin
heniiz génliimde duruyor. Sen su fani hayata veda etsen bile adin, samn halkin hafizasinda hayir ile
kalacaktir. Ne olurdu, matbaaya gelip fakir odam ziyaret ederek, bizleri saglik ve afiyetini gérmekle
memnun etmeseydin? Seni “Vefat etmis” diye gazeteleri aldatan sahis pek hayirsiz, adeta kaba, sakasi
ac1, kiskang birisiymis. Insallah, bu uydurma haber émriiniin uzunluguna delalet eder. Hiikiimdarlarina
sadik biitiin milletlerin yasama ve kurtulus sebebi olan buyruk sahibi essiz Efendimiz Hazretlerinin
iyilik sacan hakanca bakisinin nurlari, senin ve bizim i¢in en biiyiik dirilik caresidir.

Haberiniz var mi? Avrupa’da yeni bir hastalik daha kesfedilmis. Bu hastalik ilk hiicumunda Paul

Verlaine’i1#? alip gotiirdiigii gibi, sonradan &biir arkadaslarina da sirayet etmismis. Adi1 “Mavromati”,
yani her seyi kara gorme merakidir.

Fizyoloji alimlerince bilindigi {izere, kafatasimin ici beyin, beyincik ve soganciktan ibaret olup
bunlar birbiri tistiine gerilmis sert zar, oriimcek zar, ince zar adlarinda ii¢ astar ile korunmaktadir.
Beyaz madde denilen ak cevher ve boz madde dahi sinir hiicrelerinden olugur. Diirtiicti ve duyurucu
sinirler kafatasimin altndaki deliklerden gecer. Iste mavromatiyi meydana getiren mikrop, kafatasinin
bu deliklerinden gecerek omurilige hiicum eder ve orada sekere karinca istisiir gibi birikir,
dolayisiyla disaridaki cisimlerin sekillendigi ag tabakaya toplanir imis. Bir kere toplandilar mu artik
her sey siyah gortiniir ve hastalik kisinin eserlerine de etki edermis.

“La Richesse des Sciences Contemporaines” yani Servet-i Fiiniin adl1 dergide verilen aciklamalara
gore, bu derde diisenler sapitma, 1stirap, acilik hissederek kendilerini karanlik icinde ve matem
halinde sanarak daima inler, aglar, bazi da giilermis. Gogiislerinin iclerinde buz gibi soguk, aci,
demir gibi sert bir elin, heldk edici bir pencenin kalplerini sikigim hissederek:

— Tikamyorum, boguluyorum, diye feryat ederler. Beyinlerinin ortasinda bir {irperme gezinir,
lisiiytip titrerler. Baslar1 ates gibi yanar. Damarlar1 gerilir. Sakaklar1 sanki ayrilacak, acilacak gibi
olarak go6zleri bulutlamir. Kulaklarinda, yanlarindan simendifer katar1 geciyor imiscesine bir ugultu
peyda olur, bir inilti coker. Cehrelerine kan hiicum eder, ciltlerinde pembe bir hararet, nabizlarinda
hizlanma olur. Kalpleri iist {iste carpar, ceneleri kilitlenir, dislerinin gicir gicir ettigini isitirler. Hatta
cok defa: “Ruhlarimiz parmaklarimizin ucunda, kirpiklerimizin ucunda, derilerimizin tizerinde kivira
kivira, (Akkirmanli degilmis) cirpina cirpina dolasiyor, amanin yetisin... Kacacak! Tutun, ucacak!”
diye siddetli bir siyah korku icinde kalirlarmus. Gozleri oniinde biitiin esya kara bir ortii ile kapali
bulundugundan, kendi karanliklarindan, kendi hayallerinden, kendi nefeslerinden, kagcmak isterlermis.

Dahas1 varmis: Mesela bir salon kosesinde oturup da ele bir kitap ve “Siyah Yapraklar” baglikli
bir makale alsalar, kelimeler, satirlar sonsuz bir gelgit ile dalgalanarak, karincalanarak stirekli ve



kargacik burgacik bir raks yapiyormus gibi bakislar1 karisir, siyah sayfalar {izerinde dalgalanip duran
siyah dalgali kurdelalar her seyi ¢epcevre sariyor zanmnda bulunurlarmus. Kendilerine azap veren bu
siyah dalgali kucaktan, esyanin siyahligindan dolayisiyla hayalden perisan olmus vaziyette, gérmek
icin birka¢ kere gozlerini yumup acarlar ve ondan sonra gozlerinin Oniinde minimini giinescikler
ortaya cikarak kis kis giilmeye baslarlarmus. Fakat netice tatli! Bir kiz, kosede duran bir al cicek,
yesil gozlii bir zambak gibi boynunu biikiip bunlara tebessiim eder. Acaba, bu hastalik bizim
edebiyatcilara sirayet ederse, ne tiirlii siyahlik gosterir? Cenab-1 Hak, bilciimle Dekadan ve Topatan
kalemleri bunun serrinden esirgesin!

Elli Uciincii Mektup

Karin bolca yagmasi, sadece komiirciileri sevindirmemis, nice zamandir Aksaray’dan K&prii’ye,
Topkap1’ya, Yedikule’ye, Azapkapisi’ndan Ortakdy’e, Karakdy’den Sisli’ye gidip gelen ve hepsinin
perisan halleri ve inlemeleriyle ince ruhlu insanlarin merhamet damarlarimi kabartan tramvay
beygirlerini dahi sevindirmis olmali ki, Aksaray civarindaki ahirlardan iki geceden beridir sevincli
bir edayla “Oh!” sedalarimn yankilandigi, bir gece iscisi tarafindan haber veriliyor. Fakat maalesef
haber verildigine gore beygirlerin sevin¢ ve mutluluklarim gosteren hareketleri, tramvay idare
memurunun son derece sinirlenmesine sebep olmus ve memur bu seving gosterisinin kendi aleyhine
diizenlenmis bir gosteri oldugu fikrine kapilinca hayli zaman hayvanciklara sadece su vermis ve
onlar1 arpa, kepek, saman gibi ihtiyaclarindan mahrum birakmismus.

Tramvay beygirlerinin sehrimize gelisiyle birlikte gezip dolasmalar1 hakkinda edindigimiz bilgilere
gore bu zavallilar oncelikle Sisli hattina verilip orada ti¢ sene kadar kosturulmaktaymis. Daha sonra
Aksaray hattina tayin edilip iic sene de burada hizmet ettirildikten sonra Azapkapisi’na
devredilmekte, iki sene de orada calistirilmakta, ardindan bir sene Topkapi’da kosturularak arta
kalan Omiirlerini Samatya taraflarinda siirdiirmeleri saglanmaktaymis. Sayet iclerinden az da olsa
uzun bir hayat yasayacak olan cikarsa, onlar da bereket olsun diye esekcilere satilip sokak sokak
gezdirilmekteymis.

Direklerarasi sakinlerinden bir kisi matbaamiza asagidaki mektubu gondermistir:

“Seker edal1 Haci1 Resid ile Baba Yaver hakkindaki fikralarimzi seve seve okuduktan sonra
kendileriyle goriistiim, her ikisi de sizden sikayet ediyorlar. Hac1 Efendi, ‘Maltimat’in agzindan bal
damlayan Sehir Mektupcusu, benim zarif diikkamm siisleyen degerli beyitlerden:

Cay ma hos-gtivar i sirinest

Ciin leb-i 14’1-i yar renginesti*l

beytini ni¢in mektuplarindan birinde ele almuyor? Acaba bunun lezzetli bir faydasi dokunur diye mi
yazmiyor?’ dedi.

Ben de cevap olarak:

— Hac1 Baba Efendi! Merak etmeyiniz. Onu da yazar, dedim.

Birader! Boyle seyleri ihmal etmeyiniz. Ciinkii bize yazik oluyor. Neden mi diyeceksiniz? Ciinkii
kendisinin faydali1 caylarimn gazete siitunlarinda yer edinememesinden iiziilerek sikayete basladigi
sirada, cay biitiin tadim kaybediyor.”

Baba Yaver’e gelince: O da, Maliimat’in Sehir Mektupgusu heniiz benim ge¢misteki olaylarim
yaziyor. O adamlarin yirmi dort saatte hazmedebilecegi yiyecekler; dort kiyyel?? kuzu etiyle, birer



diizine midye, uskumru, enginar, patlican dolmalari, birer tepsi baklava, su boregi, muhallebi ve
dokuz on tabak kadar da sebzeden ibaretti. Simdi ise dyle degildir, diyormus.

— Bu kimdir, dedim. Fakat ne telas! Ceyrek basina yirmi diikkkamn kapisim acip kapiyor. Kalip
kiyafet yerinde. Gomlek falan kolali. Bildigimiz lastikler paril paril parliyor. Sag kulagin arkasina
kirmizi bir kursun kalem sikistirmis, kosturup duruyor. Dediler ki:

— Biz de bilmiyoruz, yeni ¢iku.

— Acaba ramazanlik m?

— Oyle olacak.

— Davramslarindan bir sey anlamadimz mi?

— Hayir.

Merak bu ya. Yerimden firladim. Ardi sira yiiriimeye basladim. ikimiz de solugu Beyazt sergisinde
aldik. Anladim, kulaklar kiriste, dinliyor. Bazen tebessiim ediyor, fesini biraz daha kaslar1 {izerine
egerek arkada vaziyetiyle yiiriiyor. Arada siyah bir ipe bagli g6zl{igiinii takip bir burun kirmasiyla

diistiriiyor. Almamak sartiyla sergideki mallarin fiyatim soruyor. Herkese dikkatli dikkatli bakiyor.
Beni goriince kandilli selam verdikten sonra dedi ki:

— Siz de mi dolasiyorsunuz?

— Evet.

— Yazilacak 6teberi buldunuz mu?

— Ne tiirlii 6teberi...

— Camm gazete i¢in...

Genis bir nefes aldim, artik anladim, gazete muhabiriymis!

Dedim ki:

— Heniiz bir seye rastlamadim. Galiba siz yiikliisiiniiz.

Ciddi bir sekilde kaslarim catarak:

— Epeyce var. Bu gibi Direklerarasi’ndaki yeni manzaralari anlatacagim.
— Fena degil. Fakat konu herkese hitap edecek mi?

— Tabit! (Bir kugbakisi.)

— Hayli zamandir mn yazi alemindesiniz?

— Hayir, fakat o aleme dahil olmak i¢in séyle bir iki mektup yetmez mi?
— Cok bile.

— Anlamadim.

— Bunun anlagilmayacak yan yok... Bir kartvizit yaptirin. Uzerine, ... yazarlarindan diye yazin. Olur
gider.

— Ya hangi gazetedensiniz diye sorarlarsa?

— Hangisi hatira gelecek olursa... Yalmiz dikkat edilecek bir sey var: Meshur gazetelerin yazarlari
bellidirler.

— Tarik’denim**2 derim.
— Hah! Oldu gitti.
Yeni tanistigim bu arkadastan ayrildim. Ger¢i daha sonra, geceleri tiyatro kapilarinda, karagoz



bonlerinde, fotograf diikkanlarinin vitrinlerinde, cayci Resid’de gérdim.

Bizde gazete muhabirlerini tammak kolaydir. Ramazamn yedisi veya sekizine kadar hepsinin foyasi
meydana cikar. Tiyatro localar1 onlarin devamh goriildiikleri yerlerdir. Nasilsa calgili kahvelerde
giris icin para aliyorlar. Kartvizitleri carcabuk elden ele gezer, iftardan sonra daha ziyade belli
olurlar. Sikca tenkit eden sarlatanlardan biri hakkinda yazdigimiz su fikra onlar hakkinda da
soylenebilir:

“Seni din 6gleden sonra gorenler acelendeki hikmeti anlayamazlar. Ben bile gordim de
anlayamadim. Tenha sokaklara saptikca cebinden cikardigin bazi kagitlarin iizerine alelacele bir
seyler kaydediyordun. Artik seni terk etmek olur mu? Sen o halinde en komik bir konusun. Ciinkii o
kagitlar tizerinde sohretini daha da kolaylastiracak bir sey buldugun anlasiliyordu. Fesin bile seklini
degistirdi. Kenarimn bir tarafi siyah ince kaslarinin {izerine y1g1larak bakislarindan bir endise ugusur
oldu. Hem neden ugusmasin?

Fikir ve hayal kuslar1 daima vahsidir. Ufak bir itiraz tas1 onu bir hayli zaman yuvasindan mahrum
birakir. Sen bile yolunu sasirmistin. Seni bu sabah gordiigiimde ben de sasirdim. Telash, sikilgan,
titrek yiirtiyordun. Galiba cebine yerlestirdigin makaleni binde bir kisinin basina konan ve edebiyatta
Hiima kusu olarak anlatilan dehalardan birine rastlayarak okumak tesebbiisiinde bulunuyordun. Oyle
degil mi? Ben bu hislerin ifade ettigi anlam ¢ok sonra anladim. Zira fikir ve hislerinizin belirlenmesi
icin hareketlerinizi kah gizli kah anlamsiz olarak nitelendiremedigimiz miiddetce sdylediklerinize akil
erdirmek miimkiin olamuyor.

Ben bilmem ya! Arkadaslarina sodylemissin. Hanede her sabah en erken uyanan senmissin,
pencereye dayanir, postaciyl beklermissin. Koseyi doner donmez yerinden firlar, seherin esmer
1siklar1 arasinda, merdivenlerde oda kapisi 6niinde, odalarda, bir asag: bir yukar1 gezinerek yazdigin
mektuplar1 siizermissin, sonra yolunun iizerinde bulunan ilk kiraathaneye dalarak bir koseye
otururmussun. Fakat gérenler soyliiyorlar. Ne oturus! Sayet biri gelip de abone oldugun gazetenin bir
niishasim degerlendirmeye basladi mu sende bir yeni edebiyat hareketi ve bir sinir bozuklugudur
goril irmis.

Zavall1 okur! Yaniltmadan nefret edip yalandan iiziintii duydugu icin, zamamn yalmz haber ve
onemli olaylarim okuyarak ticilincii sayfadaki ramazan mektubuna dikkatle bakmazsa, sinirle dudaklar1
titreyerek:

— Beyinsiz! Okunacak seyi okumadi deyip, kiifrii patlatirmis. Olur ya. Bir kisim okuyucu da, giizel
fikir serpintileriyle eglenmek icin o siitunlara bakarmus. Yine birinden rivayet edildigine goére, o
zaman okurun gozii senin naklettigin hikayenin satirlarina ilisir ilismez, okur bacaklarim,
dizkapaklarim ve topuklarim birbirine siddetle carpar ve sol elinin parmaklarim c¢at! cut! sedasiyla
catlatirmus.”

Iste fark edilen bu 6zellikleri goz dniinde bulunduran kisiler ramazan muhabirlerini tammakta zorluk
cekmezler.

Elli Dordiincii M ektup

Yaz geceleri, sicagin hiicumundan bezip de Beyoglu'nun genis caddelerinden siiziilerek Sisli
taraflarinda ufak ufak esen poyraza gogiis vermekte de bir lezzet varmus. Evvelki gece cokca
yemekten hasil olan siskinligi gidermek, oturup terlemekten viicuda gelen yorgunluk ve uyusuklugu def



etmek icin boyle bir gezintiye liizum gormiigtiim. Bizim Tokatliyan’da, es dosttan bir ikisine cam
arkasindan selam verdikten sonra, yiiriirken ortaligl bir ¢ingirak sedasi tuttu. Bu ses coktan beri
isitilmemis oldugu icin, beni hayret icinde biraktn. Dikkat ettim. Tramvay beygirlerinin boynunda bir
dizi ¢ingirak var. Hayvanlar bu tiirlii musikiye alismadiklarindan, hem arabayi ¢ekiyorlar, hem de
korku icinde olarak bir ¢esit huylanma tarzinda rakslar yapiyorlardi.

Gece yolculugu hakikaten hostur. Hele kirda pek latiftir. Sisli’nin Kagithane iizerine bakan
tepelerinin o saatlerde aldig1 manzaralar korku verici oldugu kadar da hisse, vicdana ayr1 bir temasa
arzusu getirir. Burada karanlik ve uzak tepelerin {izerinde otlayan koyunlarin dikkatli kulaklara kadar
gelip sonen melemeleri, kilavuz tekenin bildigimiz cingirak sedasi, bir garibin kavali, Kagithane
Koyii’ne inen gecikmis bir koyliiniin tiirkiisii gibi sesler vardir.

Tuhaftir! Dilimizde 6yle kelimeler vardir ki, sirf Tiirkce’ye cevrilecek olursa tadi kagiyor. Mesela
“leb-i davet”. Bu tamlama su haliyle gayet manali, hatta hayali canlandirmaya da yariyor. Lakin bunu
sirf Tiirkce yapinca: “Buyurun dudagi, gelsenize haydi gidelim dudag1” sekline giriyor.

Sisli’de bununla hayli ugrastm. Eve dondiigimde uykum ka¢mis oldugundan, bu bahsi daha da
derinlestirdim. Meseld Fransizlar “Quatre fois heureux” derler. “Dort defa mesut” demektir. Bu
tamlamay1 Arapca ve Farsca’mn yardimu ile terclime edecek olursak “mes’tid-1 murabba”, “mes’td-1
cariimin” demek gerekecek. Zaten, “mes’{id-1 muzaaf”1#* tamlamasim énceden kabul etmistik. Boyle
yeni kelimelere “lisan garabeti” diye bakanlar gariptirler. Dil, gokten mi inmistir ki daima
gordiigiimiiz, bildigimiz tamlama ve kelimeleri kullanalim?

Biliyoruz ki her dil kendine mahsus birtakim tamlamalar ve ibareler meydana getirerek tarihi, mill1
baz1 kinayeler ile ifade giizelligine kavusmaktadir. Bizde de, bu cesit s6z takimlarinin bigim ve
sekillerinin yapilmasi gerektir. Mesela “leb-i davet, leb-i istiskal, leb-i ziyaret, leb-i mevecat, suh
dehan, bi-vefa kulak, oynak el, kahraman pazu, tayyar bacak, ser-i seyyar, cesm-i hunriz, sirisk-i siyah
16°b-1 asfer, dendan-1 istihkar, sikem-i muzaaf’!42 gibi terkiplerin her birine birer kullamlacak yer
bulmak kolaydir.

Riizgarl1 bir havada Sirkeci Istasyonu’nda oturursamz, “sirisk-i siyah”1 goriirsiiniiz. Riizgr maden
komiirlerine vurunca havaya kalkan ince toz bir kere gozlerinizi doldurdu mu, elinizde olmadan
aglarsimiz. Bu akan yaslar, o bitip tikkenmez maden zerreleri ile karisarak akiyor.

Biraz ileriye gidecek olursaniz, “dendan-1 istihkar”im gostererek oynak el ve kahraman pazusunu
kullanacak gibi goriiniiyor. insan béyle yerlerde, alafrangada adet oldugu iizere, “dehan-1 sth u sen”
ile o “sikem-i muzaaf” sahibini azarlayacak olursa, dort ayakli bir kelime gibi cekilip gidiyor.
Gordiiniiz mii? Su ibarelerin neresinde dilimizin sivesine aykirilik var?

Bazan dikkat ederim; hi¢ ufak param bulunmaz. Rumeli simendiferi, halkin tam rahatim arzu
ettiginden dolayi, bilet parasinin tamami tamamina hazirlanmasim ve giselerde para bozulmamasini
adet edinmistir. Ne yapayim? Suratim asar, biletciye bir “Bonjur!” der, ondan sonrasim da Fransizca
soylerim. Biletci derhal mecidiyeyi bozar, sapkasini ¢ikarir, selamlar. Trende de Oyle. Fransizca,
Almanca bilirseniz kondiiktorler sizi tikiz yere gotiirmezler, ayr: bir yer bulurlar.

Goksu, hele o giizel derecik bir iki sene sonra en diizenli, en giizel bir giris yeri ile bezenmis
olacaktir. Zaten dere, Bogazici’nin Sadabat’i oldugu icin, bahar mevsimi gelir gelmez, yaz ve
sonbahar gilinlerini orada gecirmek isteyenler hemen her vakit orada bir nese sermayesi
bulmaktadirlar. Mesela carsamba, cuma, pazar giinleri tiyatro var. Pazartesi, persembe Zuhuri Kolu
oynuyor. Arada bir cumartesi ile sali m? Ona da dinlenmek, evde oturmak gibi bir lezzet yetisir.



Fakat GOksu’ya bir baska letafet verecegini sdyledigim sey pek mithimdir. Daha simdiden Anadolu
kiyisina bir bayindirlik kapisi agiliyor.

Dereye girerken sag taraftaki beyaz duvarlar1 gordiiniiz mii? Bunlar, dort bina i¢in hazirlanmistir. Bu
dort binadan biri en muntazam bir gazino, ikincisi gozler gérmemis bir tiyatrohane, ticilinciisii son
derece zarif bir Belediye Dairesi, dordiinciisii de en rahat, en dinlendirici bir kayikhane olacaktir.

Bu yerlerin sahibi olan zat, hususi bir mukavele yapilmak sartiyla, binalar1 insa etmek icin
basvuracaklar ile anlasmaya, belli bir miiddet icinde kira hakkindan vazgecmeye de hazir ve razi
olacakmis. Ne kadar ala! Ne kadar giizel! Goksu’muz bu binalar ile de siislenirse, Bogaz’imiz igin
goniil alic1 bir mesire haline girer. Nasil, miijdem daha ziyade degil mi?

Elli Besinci M ektup

ok siikiir eristirene? Giinleri siralayan Allah, oruglu olan iimmetin hepsini yardimiyla affetsin!

Ramazan denildi mi, iftarin, teravihin, sahurun hatira gelmemesi miimkiin mii? Fakat arada mahya,
davul meraklilarim da unutmak olmaz. Onlarin da kendilerine gore eglenceleri vardir. Hatta biiyiik
camilerde kurulan mahyalar1 bu sene gecesi gecesine kaydederek ugrasacak olanlar da nadir degildir.
Davula gelince ipi ister al olsun, ister mor, ondan ama¢ “diim tek diim tek” tarzinda bir ses ¢ikarmak
oldugundan bekgilerin zeka derecelerine gbre bu ahenkte bir ritim bulunabilir. Yalmz mahalle
beylerinin eline gecmemeli, gecerse asciya, ayvaza, mama dadiya, ihtiyar siitnineye, pehlivanlik
kurallarina, yazin Biiyiikdere, Bentler sefasina doyamayan hovarda kirintilarina, Bulgurlu, Dudully,
Kartal... koy diigiinlerine alisik zevk diigkiinii insanlara, Ortaoyunu seyircisine, Kel Hasan’a, Kambur
Mehmed’e, Komik Arife, ibis’e, Tuhaf Atf’a gébek attirmak isten bile say1lmaz.

Ramazan denildi mi sade su saydiklarim hatirlanmaz. Sessiz Haci Resid, bogazina diiskiin Baba
Yaver, garip hareketli Naili gibi bilinen kisiler dahi birer birer hatirlamr. Hele Cakmakg¢ilar’in
cOregini, Beyazit sergisini, Haci Baba’mn hardalya ile Hindistan tursusunu, Migir’in uskumru
dolmasini, Asci Dede’nin un corbasim, Hac1 Bekir’in recelini, Fevziye Kiraathanesi’ni, Unkapani ve
Cukurcesme’nin davullu zurnali1 kahvelerini, kisacasi iftar topuna varincaya kadar ne varsa hepsini
hatirlamamak miimkiin degildir.

Oruc! Vay! Oruclunun arasinda katmerli olanlar da vardir. Ozellikle bicak siliminden bugiine
alakalarimi devredenlerin yamna bile varilmaz, hepsinin sinirleri tutar. Goz sasi, agiz eksi, tiitiinsiiz
kalis yok mu, insana iftar topunu masallahlarla getirir.

Havalar boyle nemli kalip da kaldirimlar da béyle bozuk, yagh gibi vicik kayacak olursa sormayin.
Araba zifosu, aman diismeyeyim diye duvara tutunurken sol bacagin burkulmasiyla kig {istiine oturus,
olur ya onlardan birinin de gérecegi tutar, dalya bir diye naralar patlatmasi kiyak manzaralardandir.

Bana kalirsa hava yagmurlu, karli oldukga, garsi ici piyasasi ilerler. Direklerarasi ¢ayhaneleri
dolar, bosalmaz. Beyazit Meydani’ndan gecilmez. Aksaray’a dogru yayan inilmez. Sehzadebasi’nda
bastan basa gezilmez. “Ramazan’dir, biraz sokaklar temizlensin” diye belediyeye s6z sdylenmez.
Bahcekapisi’na giden caddenin yerinden cikarilip bir aydan beri y18in yigin duran taslar diiziilmez.
Biiyiik sair Hac1 Resid’e toptan 6nce, Baba Yaver’e toptan sonra harf atilmaz.

Elli Altinci Mektup



Sergiyi ziyaret edenler hakkinda:

“Suraya geldik. Bari bos donmeyelim” diyenler az degildir. Fakat donmeden donmeye fark
oldugunu soyleyenler de az degil. Mesela bir yasemin sigara agizligi alacaksaniz, normal giinlerde
ikilige veyahut yiizliige verilen o giidiik sigaraliklar su zamanda ceyregedir. Ozenerek, dikkatlice
inceleyerek, Ortakdy’iin son fidamindan yapilma olduguna dair kuvvetli bir giivence alarak bir tane
begenip de tam ceyregi vereceginiz zaman kulaginizin dibinden bir ses:

—Yo...k...Biz de isteriz.

Manasin cikariverir. Dondiiniiz mii? ki tamdik yiiz; tebessiim eden, iltifata karsilik vermeye
hazirlanan. Dogaldir ki insan nezakete yenilerek:

— Aman efendim, ne degeri var? Istediginiz kadar, der.

— Degeri olmayan, sey istenilir mi? Ozellikle efendimizin ihsami olan sey kiyametce diisiik olsa bile
iltifat gostergesi olmasi yoniiyle...

— Aman efendim... Inayet buyurun, deyip kendi elinizle birer tane daha secip birer birer sunarsimz.
Olur ya. Sizi ve iki arkadasimz bilenlerden biri daha o sirada yaklagir. Derhal paso parola agizlikci
emretmis... Halince giizel s6z sdyleyen olmak istercesine... Fakat {iciincli de isten haberi oldugu icin
soze karigarak:

— Vallahi kiskamrim. Hem de fena giicenirim.

— Ne emrettiniz de yapmadim, efendim?

— Estagfurullah... Emir degil, bendenizden acima istenildigini gérmek elbette agir gelir...

— Inayet buyurun... Alcak géniilliiliikle hangisinden emredersiniz..

— Tesekkiir ederim efendim...

Malim ya. Bir tane daha secilir. Mecidiye elden diiser, yola diiziiliir... Artuk dinleyin... Oksiiriik
icin, gogiis icin, mide icin, kana kuvvet icin Hindistan’1n, Iran’in, Turan’in, Arabistan’in baharatiyla
yapilmis macunlari gecin... Tursucular atlayin... Bir basamak inin... Karsimza Reji subesi gelir.
Gelir ama ne gelir? Kulaga bir ikinci fisilti daha:

— Camm ayip olur...

— Neden olsun? El-Ihsan bi’t-tamam. Bu séz, bu yarim yalvarma hali yavas yavas sizi de etkisi
altina alir. Dogrudur ya. Sigaralig1 al, tiitiinii verme, ters! Hem de kiicilikliik. Aldirmamak daha ters.
Aldirip savmak, bir mecidiyeden daha kacmak gibi ufak bir alcaklik... Bunun iyisi katlanmak. Fakat
bir kere de utandirmak lazim ya. Derhal sag elinizi portmone’ye atip yiiriimeli. Itise kakisa, hiicum
sirasim yirta dese Reji’nin kuliibesine varmali. Bir yarim lira atarak “Dort paket kesilmemis,
deliksiz” demeli, almali... Cami kapisindan firlar firlamaz birer birer dagitmali. Oyle ya! Diinya bu!
Ozellikle hem ziyaret hem ticaret diye asil bu gibi dogruluguna inamlir olan seylere denir...

Lup meselesi 6teden beri meshurdur. Hatta hakkinda bircok hikaye bile vardir. Hele su tiirliisii pek
hosuma gider: Efendinin biri iftara davet edilir, yolda yiirirken sagina bakar ki biri de kendisiyle
beraber geliyor. Merak eder sonra:

— Siz kimsiniz?

— Dalkavugum, efendim.

Aldirmaz; fakat solunda bir tane daha peyda olur, zavall1 efendi sasirir. Ona da sorar:

— Siz kimsiniz?

— Bendeniz de dalkavugum, efendim.



Zavall biitiin biitiin sasirir. O sirada bir {iciincii daha goriiniir, ona da sorar. Herif der ki:
— Beni ev sahibi tanir.

Sonunda davetin oldugu yere gelirler. Ev sahibi birin yerine dort geldigini go6riince
hazirhiksizligindan dolayr hem utanir hem kizarir. Orug haliyle der ki:

— Bu efendi kimdir?

— Dalkavuk.

— Pekala. Bu efendi?

—Oda...

Artik hiddeti cosar. Miibarek giinde, aksamiizeri kendisiyle eglenir gibi bilmedigi birtakim adamlar
gelsin. Bu olamaz. Miithis bir 6fkeyle ticiincii i¢in:

— Ya bu edepsiz, denilince ticiincii, davetliye hitaben:

— Size ev sahibi benim kim oldugumu bilir, demedim mi, der.

Elli Yedinci Mektup

Ekmek fiyati sade sehrimizde yiikselmemistir. Paris’te ve baska yerlerde de artis vardir. Fakat iyice
diistiniilecek olursa, insan kanaat ile zamanina gore gecinecektir. Bence de et pahalaninca bol sebze
ile “idare-i maslahat” edivermelidir. Bu sozii, Fransa’da devletcilik taraftar1 olan biri sdylemis.
Matbaada okumuglar.

Fiyat artisindan en fazla zarar gorenler kimlerdir, diye arastirma ve inceleme yapanlardan biri,
bunlarin lokantacilar olduguna hiikiim veriyor. Bilindigi gibi, lokantalarimuzda bir okkalik ekmek
oldum olasi yiiz paraya, {i¢ kurusa kadar satilmaktadir. On paraliktan biraz ufak bir parca icin, fark
gozetmeksizin herkesten yirmi para alimr. Kiiciik, biraz uzun francalamn yaris1 yine yirmi paraya
verilir. Bu halde otuz, otuz bes paraya aldig1 ekmegi yiiz paraya satan bir diikkanci, simdi elli beg
para lizerinden yiiriitecek olursa, hayli ziyan etmis olur. Lokantacilardan sonra, bakkallar geliyormus.
Ekmegin ucuz vaktinde verdigi on paralik parcamn bir kenarindan kesim hakki ¢ikaran bu esnaf,
herkesin ekmek alirken ¢ok dikkatli bakmaya baglamasi yiiziinden, kesim parcasim biraz daha
ufaltiyormus.

Ekmegin piskini hamurun iyisinden olur, derler. Hakikaten de 6yle. Payitahtin degisik yerlerinde
bulunan halk cesit cesit oldugu gibi, Galata ve Beyoglu’nda cikarilan ekmekler de, Istanbul’un birkag
firm miistesna, hep piskin ve lezzetlidir. Yalmz ekmek degil, Reji bile tiitiiniin en iyisini ora
tiitlinciilerine vermektedir. Bundaki sebep bir tiirlii anlagilamiyor.

Bakirkoy’iin gittikce sohret alan Belediye Bahcesi, yavas yavas bosaltilmaya baslamus. Kiraci ile
kiralayan arasinda ¢ikan gecimsizlik, bu sene de bahcenin diizenlenmesini geciktirmis bulunuyor.

Koydeki (Bakirkdy’deki) av hazirligina bakilirsa, bu sene bildircinlar pek cabuk dénecekler. Daha
simdiden av kogumlar1 1smarlamyor. Bildircinlar igin fisekler doluyor, tiifekler siliniyor. Galatarya
gibi koylerde yatilacak yerler hazirlamyor. “Bildircin ile soyle tiirlii olur, béyle kebap yapilir”
sozleri dolasip duruyor. Bir manzara ki, tarif edilmez. Av ve avcilik alemindeki komedyalarin haddi
hesab1 olmayacagindan, birka¢ giine kadar isitecegim vakalar1 yazarim.

Elli Sekizinci M ektup



Diin... Ah! Diinkii cuma. Onun gelisini ka¢ giinden beridir bekliyorduk. Hava bu bekleyise uygun bir
gelisle acik siimbiil rengine benzeyen bir bahar gosterisinde bulundu. Sevinmemek miimkiin degil.
Insan béyle cezbedici zamanlarda biraz aceleci olur. Saat ilerledikce kimul kil kimildanmaya
basladim. Fakat editor yerinden bile kimildamyordu. Nasil kimuldasin? Mesguliyetinin yiikii agir,
bitmez tiikkenmez mektup, sonu gelmez 1af. Goziimle isaret ettim. Anlamadi, herhalde dalms dedim.
Basimla:

— Kalk gidelim, parolasim yuvarladim.

O da:

— Ne var, mealinde basim salladi.

En sonunda:

— Saat kacg, dedim.

Hatirina geldi. Fakat yine iimidim bosa cikt.

— Perukar gelsin, kumandasim verdi. Anladim, {i¢ ceyrek saat daha var. Caresiz bekledim ctinkii her
ramazan birinci piyasayl direktorle beraber ortaya koymak, benim i¢in bir kural hitkmiindedir. Sagl
sollu faytona kurulur, o bildik bakis, o hal, o kiyafet ve o islipla goriiniiriiz. Her ne halse!
Uzerlerimizi giyinerek yola diiziildikk. Cemberlitas’1, Makascilar’1, Okgularbasi’m gectik. Beyazt
Meydam’na geldik. Kargasa, araba y1gini, hele yapila yapila bitmek bilmeyen kaldirim molozu kiime
kiime. Riizgar gayet giizel! Giines sOyle boyle aksediyor. Biz gidiyoruz. Araba Sabuncu Hani’m doner
donmez yavasladi. Piyasamin zabitalar1 goriindii. Araba! Tabir caizse yaya kaldirimlar1 hincahing.
Kiirklii, paltolu, saltali, ceketli, morlu, alli, sarili, benekli, kumlu, carsafli, hirkali, haydarili,
clibbeliler arasinda pardosiilii birtakim halk. Ellerde tespih, baston, semsiye yiiriir gibi duruyorlar.
Ofkelisi, giiler yiizliisii, alaycisi, sulusu, iyi stz atam, goz siizeni, kirrmzi mendilini yan cebinden
cikaram hepsi mesgul. Ne kadar hos! Ne kadar eglenceli bir gezinis! Direklerarasi!® dopdolu.

Bilseniz neler gordiik, neler! Ne siklar, ne pantomim!#’ kopuklar1! Hatta direktor bile hallendi,
neselendi. “Sen olmasaydin ben cikamazdim” diye sOylendi.

Her ramazan bagka bir ¢esit giyim kusam adet edinilir. Bu seneninkini 6¢grenmek isteyenler su
listeye miiracaat edebilirler.

1— Sifir numara kalip fes: Siyah. Piiskiilii iri, duble olacak ve festen yarim santimetre kadar kisa
duracak.

2— Saclar: Brezilya kahvesinin koyu kavrulup sulu pismis rengine boyanacak ve yan filizleri kulak
kemiginin sonuna kadar uzanacak. Arka biraz top, biraz da anderya salata tarzinda kivircik duracak.

3— Alin: Fesin sol kas lizerine egimi sebebiyle en sonunda késesi on bir derecelik bir kiireye benzer
ticgen seklinde goriinecek.

4— Kaslar: Yukar yukar1 fircalanmig duracak.
5— Gozler: Gayet sulu siirmeli, fakat biraz siiziik.
6— Yanaklar: Iki tersine cila, iistiine hafif surette pembe pudra ile yumusatilacak.

7— Biyiklar: Ne kiit, ne de sivri. Ust dudak iizerinde birer diiz bir cizgi gibi diimdiiz duracak ve
burun hizasindaki ayirici cizgi belli olacak.

8— Dudaklar: Her zamanki renkte.
9— Disler: Giilerken degil, esnerken bile gériinmeyecek.



10— Yaka: Dik ve diiz.

11— Kravat: Serbet renginde visnectiriigii.

12— Pardosii: Diiz siyah tistiine mavi kum. Omuzlar cekik gibi kabarik.
13- Yelek: Acik, cift diigmeli.

14— Pantolon: Koyu siyah mavi iizerine dalgali. Pacalar daha dar.
15— Iskarpin: Lustrin, baglama.

16— Corap: Hafif kavunici iistiine eski bir paralik.

Elli Dokuzuncu Mektup

Pazar, hava ne kadar giizel, giines biitiin sasaasiyla parliyor. Yiiriimeli, gezmeli. Yarin haziranin,
temmuzun sicak giinleri geldi mi ne gezilir, ne de yiiriiniir. Daha simdiden ter icindeyim. Acaba nereye
gitsem? Adaya mu? Yo..k. Vapurlarin yiiriiylip hareket etmesinden goziim yildi. Nereye gitsem?
Haydi, bugiin de Beykoz’a gideyim. Belki yiiziim goziim acilir.

Bu diistincelerle kopriiye kadar geldim. Her sey hazir! Sirketin tice ceyrek kala Anadolu postasim
icra eden 32 numarasi da beni bekliyormus. Yeni ¢ikma biletlerden bir tane aldim, giivertede soylece
bir yer bulup kuruldum. Oh! Riizgar esiyor veya esecek, boyacilar buraya kadar da giriyorlar. Bunlar
ne garip mahliiklar! Once elleriyle omuza dokunuyorlar, daha sonra kendilerine mahsus bir isaretle:

— Cila da var! diye sdyleniyorlar. isterseniz aldirmayin. Onlar devamli mesgul:

— Boya, beyefendi... Boya... Cila da var.

— Istemez, dediniz mi gitmiyorlar da...

— Ayaklarimz tozlanmus...

Bunun en kolayr derhal kovmakur... Fakat o vakit de icinden sdylenir. Boyaci yanimzdan agilir
acllmaz bir gazeteci yanasir:

— Petit Journal, Les Sourires, Journal Amusant!.. Sabah. .. Ikdam, diinkii Servet...

Buna da aldirmadimz mi? O da gidiyor, kahveci geliyor:

— Limonata, cikolata!..

Fakat bunlarin bakisi daha keskin, bunlar daha atik. Elinizdeki sigarayr goriir gérmez yansin
yanmasin sokulup bir kibrit cakiyor! Oyle ya. Insan bu tiirlii ikramdan da mahcup olmazsa hicbir
seyden utanmaz. En asagi, kurusa bir kahve 1smarlar. Artik ¢esit! Canerigi satandan tutun da simitciye
varincaya kadar vapurda sakin ne kadar satic1 varsa alay: birer birer bagvurur. Sirket su halinde bile
yine miikemmel bir idaredir, temizdir, vapurlar: seridir. Memurlar1 daha terbiyelidir, kaptanlar1 daha
diizenlidir.

Son diidiik oOter ©Otmez birinci carktan hemen sonra ilerleyiverdik. Bogazici’ni c¢oktan beri
gormedigim icin seviniyordum. Dogruca Uskiidar’1 boyladik. Yine o bildik iskele; yanasir yanagsmaz
giiriiltii bagladi:

— Hamimlar! Yiirtiyiin, sonra ¢ikamazsimz.

— Dad1 abla! Dikkat et!

— Sariyer’e bir cuval var... Bileti sende mi?

— Yok ki! Sahibindedir.



— Savulun varda!

— Iskeleyi cek. Halati birak. Mola et.

— Ay, hammun cocugu iceride kalmus.

Telas! Kiyamet! Oyle ya, vapurda da civilenmis gibi oturulmaz ya, insan hi¢ olmazsa makineleri
seyreder. Ederken dalar, vapur acilms... Annesi gel der, cocuk aglamis suratla tepinir durur. Haydi!

Tornistan. Bir vaveyla!... Oyle ya! Kadimn da hakki var. Simdi nasil ensesine bir tokat indirmesin?
Ona bin kere “Yammdan ayrilma” demis.

Her ne halse! Biraz jimnastik adimlarla Kuzguncuk’a kadar vardik. Dogrusu kibar mahalle! Biitiin
genc kizlar pencerelerde. iskele iistiindeki kahveler dopdolu. Yine giren cikanlar var. Bu sefer de
vapurun istimi**® Insanda ne kafa birakiyor, ne zihin! Yazik, ekser sahilhaneler harap! Rihtimlar
cokiik. Beylerbeyi! Biraz daha i¢ acici! Fakat her nedense bende bu yerler icin bir gezme istegi
olmuyor. Hele Cengelkoy, biitiin Bogazici’ne dargin gibi. Cekik goriindiigii icin hic sevmem. Vanikoy
icra, Kandilli giizeldir! Biitiin biitine bogaza nazir oldugu icin sevimlidir. Daha giizel
yapilandirilmistir. Goksu’ya yakin, Anadoluhisar1 géziimde derin yiiksek bir koridor gibi belirir.
Kanlica Alaangle’nin alaturka suretinde pismesi... Cubuklu tenha... Pasabahcesi soyle boyle... Iste
efendim Beykoz!

Firladim. Dostlarimdan iki kisiyle bulusup, carsi i¢inden yiirtidiikk. Kaldirimlar ya bozuk veyahut
yapilmaya hazir bir halde. Cesmebasi serin... Su bol, i¢inde yikanan yikanana! Siit gligiimlerini suyun
arzina vermigler serinletiyorlar.

Gk bre cik! Ciktikca insan hazzediyor. Agacli bir yol, meshur korulugun basi goriiniiyor. Yemekten
sonra bir arabaya binerek kaymak sogutan mudir nedir, oraya dogru yollandik. Giizergah o kadar
serin, o kadar golgelik ki insan bu giizellikler arasinda her seyi unutuyor. Cayir bicilmis! Bahardaki
giizelligi kalmamus... Bir aralik arkadasima sordum:

— Nereye gidiyoruz?

— Karakulak’a.
gidereyim, diyerek beygirleri siirdiirdiim. Fakat neye yarar? Toz ayaklarimiza kadar. Kaldirimlar
sokiik... Bir sarsilma, bir hoplama biitiin yemekler yer degistirtiyor, midem alt iist oluyor. Bir gectik,
bir atladik, bir dondiik, bir ¢iktik, koylimsii bir yerden gectik... Sonunda Karakulak’a vardik...

Burasi bir yardan ayrilmis, adeta oyuk, agaclikli bir yer. Suyun geldigi borular gecen sene
bozuldugu icin bu sene demir borular désemisler. Su degil ab-1 hayat!14? Siseye girer girmez terliyor.
Ufacik bir kahvesi de var. Bir kahve 1smarladik. Serin de. i bre i¢! Bize su kar eder mi?

Déniiste yine aym hal. Yalmz fazla olarak Ingiliz gemicileri cayirda celik comak mu ne derler,
ondan oynuyorlardi. Vapur alemi, yine o. Yalmz zamamn gecisindeki agirlik ve goziin seyrettigi
giizellikler arasinda pek de duyulmuyor.

Altmisinc1 Mektup

Ates gecesi. Bu yilizden insanlar koyii hincahing doldurdu. Trenler ziyaretcilerle dopdolu olarak
geldi. Kumpanya yine diidiigiinii 6ttiirdii.
Giizel Zeytinlik sahilinde sarkici olan meshur Udi Ibrahim’in birbirinden giizel ezgileriyle duyus



tarzi bir kat daha ruha dokunan Arap calgisi Yaleller, Maveller, Sifoniler insamin oynayacagim
getiriyor. Bu musiki makamlarinin ha bire degismesi bile kulaklarimiza yabanci gelmiyor. Usulde
darbukanin icat ettigi hos darbeler, dansin hareketini daha ziyade diizenlemek icin ortaya ¢ikarilmis
olsa gerek. Arap ezgileri o girintili, biter gibi goriiniirken bir daha uyanan nagmelerle adeta insam
doyurmaktan ziyade daha fazla arzulu hale getirmeye, acgozliiliige hizmet ediyor.

Diin hava biraz riizgarli oldugu icin terlemek gibi insani rahatsiz eden sikintilar yoktu. Hava, hos bir
ferahlik icinde oldugundan, insanlar on ikiye dogru birer birer dokiilmeye basladilar. Fakat ne seyir!
Bakmakla doyulmaz. Iskemle iizerinde uyuyanlar, istisna olmak iizere i¢ kusagim iiste baglayanlar,
omuz kaldiranlar, biyik buranlar, etrafi géreyim diye gayret ettikce gézkapagina tahammiil eden etki
ve kuvvetin yildinnmiyla goz yuvarlaklarinin yalmz beyazim gosterenler, saatlerce saate baktigi halde
tren vaktini bir tiirlii hesap edemeyenler, kazayla bacagi takilip masayr devirenler, kim bilir ne tiirlii
bir sevgili hayaliyle aglayanlar ve kosma,!2? semai,!2! divan®? isteyenler giizelce eglendiler. Vasil;
kemence denilince saziyla namm hatirlarda, géniillerde ayr1 ayri sevk ve sevin¢ uyandiran bu iistat;
yaninda arkadasi Hristo, usta Lavtact Ovrik vesaire oldugu halde Sakizagaci’nda Spiro’nun

diikkkanminda, civarin en rahat eglence yerinde ahenkle doktiiriiyor.

Vasil kendine has musiki zevkini; Osmanli Musikisinde sahip oldugu kuvveti, kudreti, musikimize
hediye ettigi hos tavri, bize yadigar biraktig sairane ifadesi ve en giizide, en yiiksek duygularla dolu
olan pesreviylel2 burada, tabiatin su kiyisinda kesfettifi panorama huzurunda icra ederek
taksimleriyle dinleyenleri neselendiriyor. Vasil, bence bir musiki sairidir. Sazimn hareket eden her
telinden ve verdigi heyecandan aheste aheste dogan istekle caldigi ezgiler onun sahip oldugu
glizelliklerdendir. Vasil’i dinlemeli, anlamali. Ruh bu miizigin tesirinden c¢ikan nagmelerle
kusatildikca muhta¢ oldugu rahatlik icinde kaliyor. Diin gece kendi teslim olmus yaratilisimn, yani
tistad1 oldugu musikinin ruh ve kalbi tizerinde uyandirdig) hissiyata maglup olarak geceyarisina kadar
yayini elden birakmadi. Kendisini seven, takdir eden birka¢c musiki asigiyla adeta 6zel denecek
derecede coskun bir edebiyat meclisi olusturdu.

Piyasa benim Anastas’la ahenkli, Kanuni Mihal’le istekli, Lavtac1 Lambo ile sen, Ulah calgilariyla
alafrangadan ayri. Tam saat dort bucukta meydana kurulan sandalla icindeki fisek kaptan alevler,
patirtilar icinde kaldi. Giizel bir manzara meydana geldi. Coluk, cocuk, aileler, ihtiyar, genc, koyld,
yabanci orasini doldurmustu. Zabitaya, polise tesekkiir olunur. Herkes emniyet ve itimatla gezip giiliip
eglendi, hosca bir alem edildi.

Galiba bu sene Marmara’mn sularinda biiyiikk bir eksilme meydana gelmis olmali ki deniz
hamamlarinin fiyati iki kat firlamus. Yeni kiraci adam bagina iki kurus almaya isyan etmis. Tuhaf sey!
Garip hal! Belediyece dikkate deger bir madde! Adi, sicak hamam altmis paraya olurken deniz
hamam neden iki kurusa oluyor? Pestamallarinin pisligi, hamamin hali de cabasi! Belediyeye, o yerin
idare kuruluna miiracaat edenlere “Siz de iki kurus vermeyin” diye sudan bir cevap veriliyor. Denize
girmek icin bir hamamciyla agiz kavgasi cikarmayr sagduyu sahipleri kabullenmez. Daha war.
Hamamin icinde icilen kahve de kirk paraya! Bu hamamc degil, soyguncu! Kéyiin su zamanda bir
serefi varsa o da hamamlaridir. Zannederim ki belediye bu serefi korletmek icin su yola basvuruyor;
yani bahceyi bahsislere terk etmek, hamam fiyatlar1 hususunda hosgoriilii olmak, Zeytinlik tarafim
kokutan stipriintiileri kaldirtmamak, yalmz temizlik parasini istemekle vakit geciriyor. Yazik! Teessiif
olunur.



Altms Birinci M ektup

Yagmurlara bereket versin! Saganak saganak, siddetli siddetli dokiilen yagmur damlalar1 yokus olan
yerlerde iki tarafli birer sel meydana getirdi de kbsede bucakta, ortada top top veya perakende duran
cer ¢op ve pisligi silip siipiirdii. Bu semavi bagis hem temizlik memurlarimin ve hem de terkos
kumpanyasinin yiiziinii giildiirdii. Biri arabalarla tasimakla bitmeyen birikmis siipriintiiden kurtuldu.
Digeri giiya tikkenmesine birka¢ giin kalms gibi alisveris yerlerini sulamakta kullanacag sulari
kazandi. Oldukca da alisveris kaynadi. Havamn gozii yasarinca, ceneleri acilan semsiye tiiccarlari
ortaliga yayilarak kimi semsiyesiz goriirlerse onun kulag1 dibinde bagirmak suretiyle is gordiiler. Ya
arabacilar! Hi¢ onlar unutulur mu? Boyle havalarda giin onlarindir. Hem calakirbac, hem de iki kat
ticret! Oyle ya! Araba geliyor. Sen kendini gozet! Bir yana ¢ekil! Elbette camur atlar.

Canin isterse bin! Yagmur firlarken, fiyat neden firlamasin? Yagmur bereketlidir, derler. Sebze
cinsinden seyler koparilmaz. Kabak yok, fasulye pahali, cilege ugurlar olsun, kiraz kurtlandi, visneler
catladi, armutlar beneklendi, enginarlar kartlasti, baklalar c¢iiriidii. Hep bu yagmur esnafa bir taze
gurur verdi. Ha hava, ha piyasa! Ikisi de bir. Hata bizde, borsa oyunlarina hava demezler mi? Iste
tipkisi!

Sucular da kar edelim derken riiya gérmiise dondiiler. Hem sular1 bulandi, hem de birdenbire sicak
bastig) icin limonatayl, portakalatayl, adi sular1 buz ve karla sogutmaya tekrar mecbur oldular. Ne
olduysa:

— Haniya buzdan icen, diye bagiranlara oldu. Boyacilara yeni bir faaliyet geldi. Ciimlesi alesta!
Elbette nezle olanlar cogaldi. Hekimler ve eczacilara da kar goriindii. Evlerde sarnici olanlarla
yagmur suyu kiipti bulunanlar mutlaka camagira hazirlanmislardir. Tatli su bedava, oh! Gicir da gicir!
Tahta sileceklere ne mutlu! Hi¢ olmazsa insan tahtakurusuyla pireden bir gecelik olsun azade kalir.
Cayirlara, cimenlere tazelik gelir. Akan evlerde aktarma liizumunu hissedenler gerci biraz surat
eksitirler fakat birkag lehimci fukarasiyla kiremitcilerin yiizii giiler.

Kasaplar da su serinlikten hazzetmislerdir. Benim gibi seyyar olan muhabirlerin halini sormayin.
Masraf yerinde, biitce ast1 tast1 bile! Bir yerlerde dur otur yok. Siirt bre siirt.

Altmus Ikinci Mektup

Yine zifos!** modasi tiiredi. Fakat bu defa donmus camur darbeleri miithis! Adeta kamc1 ucu gibi
acitiyor. Bahcekapisi oniinde, siiratli bir arabanin arka tekerleklerinden ayrilip merkezka¢ kuvvetiyle
oniimde giden siyah musambali bir zatin sol goziine isabet eden parlak ve kat1 bir cismin saklamasi ve
zavallimn;

— Vay goziim, diyerek derhal iki elini hayli mesakkat ¢cekmis gbzlerinin ilizerine koyuvermesi iizerine
epey sasirdim. Fakat durmadan devreden bu parcaciklardan ben de nasibimi alarak sag omzumdan
tutun da, ta topuklarima kadar ufak ufak karli camur lekeleriyle donandim. Ben kendi halime
bakmayarak, zavallimn bir taraftan mendil c¢ikararak yiiziinii goziinii sildigini, diger taraftan da
gidecegi yolu bilmeyerek tereddiitlii bir halde adim atmakla mesgul oldugunu seyrederken, yani
basimda:

— Zirtl.. diye bir ses peyda oldu. Feci bir ugursuzluk eseri, iri bir sirik hamali kayarak sirigin
topuzlu ucunu tam nasirhi serce parmagimin iistiine isabet ettirdi. Bir “Aman!” da benim agzimdan



cikarak, “Seke seke ben geldim” oyununda oldugu gibi yiiriiye yiiriiye 6niimdeki duvara yaslandim.
Artik yliriimek miimkiin degil, goziimden gayet siddetli yaslar bosaniyor, ayagimi yere basamiyorum.

Bela gelirse, sirt sirta gelir: O aralik oralarda duran beyaz bir siiriicii beygiri, bir Kiirt yavrusunun
elindeki degnekle karmna dokunmasiyla tirkerek, sahlanmak icin arka ayaklarina yiiklenip de
tutturamayinca kayip, bir kiirek miktar1 camurlu kar1 suratima serpmesin mi? Artik rezalet ayyuka
cikn. Kiirt oglanina cikismaya basladim. Cipill® gézlii ustas: atilarak; “Orada durmayaydin” dedi. Is
biraz daha kizissa herif beni dévecek. “Benim neme lazim? Boyle giinlerde diisene, zifos yiyene
acinir m?”

Havalarin lodos riizgarina kavusmasiyla soguklugun artmasi; sokaklar alt {ist ettigi, seller camurlar
icinde biraktng halde, belediye memurlar1 heniiz yerlerinden kimildamuyorlar. Giiya temizligi
tamamlamiglar da sehri siddetli bir yagmura terk etmisler gibi, ortalarda yigin y1gin duran karlari
kaldirtmiyorlar.

Miijde! Bizim komiirciiniin cenesi agriyor. Boynunu sarmus, yar1 mesgul, yari endise icinde oturuyor.
Sebebini sordum. Agdali kadayif yerken seker, kerpeten hizmetini gorerek azi dislerinden birini
kokiiyle beraber ¢cekivermis. Sonra kotii bir koku peyda olmus, simdi kar helvasiyla tedavi ediyormus.
Acaba aslinda boyle olmayip da lodos vurmus olmasin?

Bir rivayete gore komiirciiler giindiiziin geceleyin su tasiyip da aleme karsi rezil olmamak
maksadiyla, diikkkanlarimn iizerinde ayrica birer pencere daha olusturarak, burayr da geceleyin
acmaya karar vermislermis. Buna sebep, belediyece yetmisten otuz bese indirilmesi kararlastirilan
komiir fiyatina su ve havayla mukabele etmekmis! Bravo.

Davulu sirtlayan meydana c¢ikiyor, galiba davulcularin soyledigi iki yiiz lira, gece bekcisinin
ihtirasim fena halde karistirmis olmali. Fakat yagma yok! O eski zamanmis. Simdi esek siirerek siirler
diizenler bile bir ¢ceyrek alamuyorlar.

Kadikoy’e isleyen 4 ve 5 numarali vapurlarin lodos estigi esnalarda deniz ortasinda, durmadan iki
tarafa kuyruk sallamalarimn oruclu kimselerin cogunun midelerini bozdugu ve zihinlerine uyusukluk
getirdigi 6zel habercilerimizden alinan istihbaratla anlasilmstir.

Altmus Uciincii Mektup

Sivrisinekten, tahtakurusundan, bildigimiz pireden, tatarciktan, trenin diidiiklerinden, dondurmaci
avazindan, hayli zamandan beri siiriip giden tas meselesinden huzuru kacan Bakirkody ve civari ahalisi,
sekizinci bir patirti yiiziinden sabah uykusunu kestirememektedir. Bu patirti; av mevsiminin gelmis
olmas1 sebebiyle, avlanmak icin silahim omzuna alan meraklilarin sasalayip, daha kéy sinirim asar
asmaz horozu, namluyu, nisangahi, tetigi, dipcigi oniine gelen, havada ucan, agaca konan, yerde
gezinen, bag duvarlari ilizerine serilen, kiitiikler arasindan kacan, kiimeslerden cikan, yuvalarindan
ucan horoz, tavuk, pilic, kaz, érdek, hindi, (tavsan sanarak) kedi, iiveyik, bildircin, sariasma, serce,
filurya, saka, iskete, ispinoz, karakarga, tahtali, ar1 kusu, tarla kusu, kuyruksallayan, yaban giivercini,
kumru, alacakarga, sigircik, yusufcuk ve benzeri av hayvanlar: ile evcil hayvanlara karsi sa¢cma
atmalarindan ileri gelmektedir.

“Dan” veya “bum!” der demez ileriye dogru uzanan mavimsi, dumammsi, zayif, hafif bir maddeden
sonra, avcisina gore, iri, sisman, zayif, sapkali, fesli, kece kiilahli, siperli, cantali, torbali, poturly,
carikli, yemenili, eski potinli, kayish bir viicut kosuyor, vurabilmis ise avim aliyor.



Aval deyip de gecmeyelim. Moda bunlar1 dagda, kirda, bayirda, dere arasinda, baglarda, sahilde,
denizde, ciftliklerde bile yakalamis, kendine boyun egdirmistir. Alafranga giyinenleri; bagslarina iki
parmak yiiksekliginde Karadag kalpaklarimn en son bi¢iminde bir cesit baslik, tenlerine saten veya
baska kumastan yapilma kravatli bir gémlek, etekleri hem 6nden hem arkadan cepli bir nevi ceket,
pantolonumsu bir sey ve ayaklarina alafranga bir terlik giyiyorlar. Beller kemerli, kemerin yaninda
nikel bir zincir, ucunda bicaga benzer bir caki bulunuyor. Tasidiklar1 kopegin bogazinda yalmz bir
tasma oluyor. Bir de gozliik olursa -var ya!- degme bey avcinn keyfine.

Seher tuvaletinde yalniz kolonya suyu serpilip saclara birkac tarak, firca vurulacak. Yiiz sade su ile
yikandiktan sonra, biyiklar az kozmotiklenip uclar1 yanaklara dogru biikiilecek. Eldivenlik, baston,
semsiye alinmayacak. Yalniz bonetamn tistiine kolal1 bir siper konulacak. Gézliik, kalin bir kaytan ile
sol tarafa baglanacak. Tiifek sag omuzda, fiseklik belde olacak.

Seher yemegi ise bir parca ekmek, siit, kahve, biraz cikolata.

Koyde, istasyon civarinda durup da avcilarin dontisiinii seyretmek kadar hos bir manzara tasavvur
edemiyorum. Ter icinde kalan o kirli alinlar, bitkinlik ve zahmetten gb¢miis cehreler, yiiriiyemeyen
bacaklar, tiifegi tasiyamayan kollar, bir de eli bos bulunmak oldukca komiktir. Fakat bu avcilarin
sozlerindeki zitlik neden hasil oluyor, bilemiyorum. Diin sabah, ilk tesadiif ettigime sordum:

— Av var m1?

Tinmiyormus gibi bir cevap vererek:

— Tek tiik, dedi.

Ikinciye sordum:

— Tilly u¢muyor, dedi. Cekti, gitti.

Uciinciisii:

— Fiseklere barut koymasini unutmusum. Bosuna yoruldum.

Dordiinctisti:

— Av var ama... Bu hinzir képek kaldirmuyor.

Begincisi:

— On, on bes tane vurdum, dedi. Ama meydanda bir sey goriinmiiyordu.

Altincisi:

— Nafile yorgunluk! Bu sene kus yok.

Yedincisi (gozii bagh):

— Nasil oldu, barut birdenbire parladi. Az kaldi, goziimii ¢cikar1yordu!

Sekizincisi (topallayarak):

— Siyavus Pasa Ciftligi kenarinda yardan yuvarlandim.

Dokuzuncusu:

— Bu av degil, bela... Az kald, is cikariyorduk.

Onuncusuy, giilerek ve bir diizine kadar bildircin gostererek:

— Bugiin az gezdim, biraz daha gezeydim yirmi kadar yapardim, dedi. Bu mithim farklar oldukca
dikkat ister, degil mi?

Avcilikta, cok defa komik belalar basa gelir. Bir kere goz kizdi mu, insan diinyayr gérmez. Gecen
giin arkadaslardan biri, boyle goz kizginlig: ile oldukca tuhaf bir heyecan gecirmis. Bilmem ne kusu?



Velhasil, goziine bir av ilismis. Derhal tiifegi diizeltmis, tetigi kaldirmus, gbzlerini o yana dikmis,
yavas yavas yirimeye, ava yaklagsmaya baglamuis. Kus, bir ceviz agacimn iizerinde imis. Kendi
kendine:

— Ah, bir kere agacin yanina varsam, diye yiiriiyormus. Dalmis. Meger, bagin kenarinda hendek
varmis. Bicare arkadasim gérmemis. Bir de ayag1 bosa gidince paldir kiildiir yuvarlanmaz mu, tiifek
ates almaz mu? Sa¢malardan biri kopegin kicina isabet eder. Hayvan hem bagirir, hem kacarmus.
Bizimki darmadagin; yiiz, surat yirtilmis. Kus bari yerinde dursa... Ne miimkiin? Kanatlanip u¢mus.

Bu arkadasim, gecen sene de bir helecan gecirmis idi: Nasilsa, Veli Efendi tarafindaki bostanlardan
birine girmis. Agacin birine bir iiveyik konmus. Onu gozetlemeye baglamus. Tiifek koltugunda
ylirilyormus. O aralik:

— Hey bana bak, ¢ik bostandan, diye bir ses aksetmis. Zavalli, sesin kuvvetinden hizla doniince tetik
inmis, koltugunda patlamus. Koltugunda patlamis ama dehsetten acgilan bakiglar1 oniinde, bir kere
derin bir “eyvah!” cekmis. Helecanlar, heyecanlar basmis. Bu feci kazanin sebep olacag kederi
diistinmiis. Oralar kendine zindan olmus. Yaralinin tehlikeli olup olmadigim anlamak icin, o tarafa
segirtmis. Bir de ne gorsiin? Diisen bostan korkulugu degil miymis?

Avcilarin av hakkindaki fikirleri de tiirlii tiirliidiir. Bunlarin fakir olanlarindan birine diisiincesini
sordum:

— Bes, on para ¢ikaririm, dedi.

Zenginine sordum:

— Eglencedir, diye cevap verdi.

Obiirii:

— En iyi jimnastik sayilir...

Yine bir bagkasi:

— Bostan patlicani ile iyi kaciyor.

Oteki:

— Isim yok, giiciim yok, iste bir merak...

Daha 6teki:

— Tabip, “Cok gezmelisin” dedi de, isi bu yola doktiik.

Miihim bir zat:

— Viicuduma o kadar iyi geliyor ki, tarif edemem. Gezindikce, karmm iniyor.
Beyitler diizmekle ugrasan bir geng:

— Avcilik dedigin, giizel kafiye aramaktan baska bir sey degildir.
Bir tabip:

— Av, zihni bir noktaya saplamadig i¢in bir nevi manev1 istirahati davet eder.
Hoca:

— Miibahtir, onun icin herkesin hakki vardir.

Esnaftan biri:

— Kasaba olan minnet azalir.

Bir yazar:

— Gazeteye sermaye cikiyor, dediler.



Altmms Dordiincii Mektup

Sonbahar! Sairleri aglatan, verem diigkiinlerine serilmis nice peri yiizlii diinya giizellerinin
cehrelerine benzeyen, agacliklar arasinda gezinirken ayaklar altinda citirdayan yapraklarin manasiz
ifadesi ile hiikiimet adamlarim diisiindiiren bu hiiziinlii mevsim yine geldi. Sabahlari, aksamlari hiikiim
siiren 1slak tazelik gittikce artiyor. Bogazicinden, civar kdylerden go¢ belirtileri gériinmeye basladi.
Acaba kisa pek yakin my1z? Macaristan taraflarindan, Fransa’nin bazi yerlerinden “Kar diistii, dolu
yagd1” gibi havaya dair mithim havadisler alimyorsa da, bizde bu gibi degismeler daha goriinmedi.
Sonbahar yaz ile kis arasinda bir ulastirma mevsimi oldugu igin, tabiidir ki sonlarina dogru biraz
serpintilere ugramak ihtimali vardir. Fakat yazin yagan yagmurlar, acaba kisin kar sekline girecek mi?
Burasini bilemeyiz.

Liiferi unutur gibi olduk. “Koruk liiferi, ¢cinakop, liifer” falan diye her sene Bogazici’nde zuhur eden
balik av1 cekismesinden bu yil eser yok. Bazilari, bu sene yagmurlarin baglara fazlasiyla dokunmasi
yliziinden, “koruk liiferi”nin olmadig fikrinde birlesiyorlar.

Kara avcilar1 hakkinda yazdigim 6viicii yazilarin umulamn {istiinde olarak dillerde gezdigi, diinkii
giin bir kafes icinde ben kulunuzun evine birakilan iki diri bildircindan anlasildi. Meger bu cins
yazilar, epeyce menfaat cekmeye yariyormus. Bu halde, ticlincii bir mektubu hazirlamakla ugrasmaya
bagladim.

Sonbahar, bize ikinci bir miijjde getiriyor. Bu miijde, okuma firsati veren giinlerin yine gelisidir.
Kisin uzun gecelerinde, yazdan biriktirilen eserlerin tetkiki hakikaten ¢ekilir. Fakat Bakirkdy’deki tas
meselesi bitmezse, benim bu firsattan istifade edecegim pek cok siipheli goriiniiyor. Gerci avcilarin
“dan dam” kesilir ama bu taglarin siiriip gitmesi ve buna ciiret edenlerin kistan faydalanarak daha
fazla tahribata kalkmalari, tahammiil edilir korkulardan degildir. Maliimat’in bu bahiste oranin
memurlarina yiikledigi mesuliyet pek haklidir. “Tas atmada esi olmayanlarin”, bu tiirlii hareketleriyle

o yerin hiikiimetini hafifsedikleri anlagiliyor. Kaymakamligin dikkat nazarim ¢ekeriz.

138 Yazar, bu paragrafta, kendi yakin dostlarmdan bazilarm lakaplari ile aniyor. Bunlarin, zamanmn okuyucular tarafindan da bilindikleri
muhakkak. Ancak, bizim bunlar arasinda kesin olarak taniyabildigmiiz iki kisi var: Birisi, giiniin sairlerinden olup siirlerinde Andelib
mahlasim kullanan Faik Esad (1873-1902), digeri de burada kendisinden Sehir Mektupcusu olarak bahseden Ahmet Rasim’in kendisidir.

139 Mazhar Fevzi’nin yazdig1 bes ciltlik bir tarih kitabu.

140 En taninmig Fransiz sembolist sairlerden.

141 “Cay tath sozler sarf eden bir sirindir; zira yarin 141 gibi dudaklarmin rengini almstir.”

142 Okka. Eskiden kullanilan bir agirhk élciisii. “Kiyye-i atika” da denir. Simdiki 1282 gram.

143 O devirlerde ¢ikan, pek bilinmedik bir gazete.

144 Kat kat (katmerli) mutlu.

145 Leb-i mevecat: Dalgalarin dudagl. Suh dehan: Suh (neseli, sakrak) agiz. Tayyar bacak: Ugan bacak. Ser-i seyyar: Dolasicy, gezici
bas. Cesm-i hiinriz: Kan doken goz. Sirigk-i siyah: Siyah gozyasi L’b-1asfe: Sapsar1 oyun. Dendan-1 istihkar: Horgoriicii dis. Sikem-i
muzaaf: Katmerli karin, mide. Leb-i infial: Ofkeli dudak.

146 Sultanahmet’te eski bir eglence merkezi.

147 Sessiz tiyatro.

148 Buharla isleyen makinelerin kazaninda birikip makinay isleten bugu, buhar.

149 Hayat suyu. “Ebedi hayata sebep olan hayat suyu” diye tabir edilen bu terkip, edebiyatta “cok giizel ifade, latif soz, parlaklik, letafet”
manalarinda kullanilr.

150 Halk edebiyatinda kullamlan bir nazim tiirt.

151 Halk edebiyatinda kullamlan bir nazim tiirt.

152 Halk edebiyatinda kullanilan bir nazim tiirti.

153 Tiirk miiziginde bir saz eseri.

154 Kar, su ve camurun karigimm sonucu olusan birikinti.

155 Gozleri agrih ve kirpikleri dokiilmiis kimse.
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